KAZETARITZA

Citizen Kane, hedabideak,
boterea eta beren mugak

Nikolas Xamardo Gonzalez, Jexuxmari Zalakain Garaikoetxea
UPVtik kaleratutako irakasle doktoreak

Orson Welles-en Citizen Kane aztertzean, autoreek ez dute filmaren
ezaugarri teknikoak zein estetikoak miatu nahi izan, baizik eta zinemaren eta
artearen maisulan horrek hedabideei eta botereari buruz dioena. Beraz,
hedabideek ahal dutenari eta ezin dutenari buruzko adibide paradigmatikoa
delako heldu diote autoreek Citizen Kane filma aztertzeari, komunikagarri-
tasunean eta inkomunikagarritasunean sakontzeko. lzan ere, boterearen
ahalmen eta miseriei buruzko eta, batik bat, hedabideen ahalmen eta miseriei
buruzko diskurtso garbia azaltzen baita filmaren mami-mamian.

In their analysis of Orson Welles' Citizen Cane film, the authors of the paper did
not want to examine the technical and aesthetic features, but what this cinema masterwork
says about media and power. In fact, at the core of the movie there is a clear discourse on
the capabilities and miseries of power and, above all, on the possibilities and shortcomings
of the media.
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Ekoizpena: Radio Keith Orpheum (RKO)
Zuzendaria: Orson Welles
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Estreinaldia: 1941eko apirilaren 9a: Aldi berean New York-en
eta Los Angeles-en

0. Aurkezpen gisa

Idazten hastea zeregin neketsua izanik, are neketsuagoa da hasierak zerikusia
badu klasikoen pentsamenduarekin, eta bereziki klasikoa antonomasiaz denean
klasiko (Citizen Kane zinemaren historiako filmik handiena ote den uste dute
askok); baina zeregina korapilatu egiten da eduki-tokia —zinematografia, alegia—
idazten duenaren espezialitatea ez denean.

Alabaina, hasiera-hasieratik adierazi beharra daukagu, ez zaizkigula hemen
hainbeste axola filmaren arazo teknikoak —zineman adituek behin eta berriro
aztertu dituztenak, bestalde—; orain aztergai dugun film hau zazpigarren arteari
buruzko azterketen adibide eta paradigma izan baita, besteak beste, lan honen
amaieran jarri dugun bibliografiak argi adierazten duenez. O. Welles-ek berak (O.
Welles eta P. Bogdanovich, 1994:129) mugatzen ditu batzuek filmari esleitzen diz-
kioten berritasun teknikoak eta originaltasuna, esanaz ezen Nazio baten jatorriak
benetako berrikuntzak ekarri zituela —lehen planoa, mugimenduan hartutako har-
tualdiak, dena—; izan ere, “film horretan baitago zinemaren lengoaia, oso-osorik”.
Beraz, orriotan aztertu nahi dugu filmetik benetan interesatzen zaiguna, hots, filmak
mintzagai duena, hau da, boterea, bere handitasun eta miseriekin. J. Lacan-ek
(1966:115-116, 130-137, 360, 434, 619, 653, 683-684, 769) Surmoi (Super-
nia/Superegoa) deitzen duen boterearen figura, hain justu. Hots, botere bortitza,
auzitan jartzen denean bortizki erantzuten duen boterea. Boterearen aurpegi izu-
eragilea, arbitrarioa, ilegala eta basatia; haren indarra eta ahulezia.

O. Welles-ek, historian zehar botereak hartu dituen formak hain ondo eza-
gutzen zituenez —Kreontek Estatuaren boterearen figura despotikoa eta basatia
sinbolizatzen du Sofoklesen Antigona tragedian; koroa da boterearen eta bere
mekanismoen irudia Shakespeare-ren tragedietan, antzerki-gizon eta zinemagile
gorena izandako harengan hainbesterainoko eragina izan zutenak, bestalde;
etab.—, bere garaiko masa-komunikabideetako handiki batengan hezurmamitzen
du betiko gai hau, boterea. Ameriketako Estatu Batuetako inperioarekin batera,
hedabide horiek laugarren boterea osatzen dutela esan genezake, eta halaxe dira
ezagun gaur egun, laugarren botere gisa.
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Kontuan har dezagun, Alain Badiou (1990) filosofo frantziarrak adierazten
duenez, antzerkiaren, boterearen eta subjektibotasunaren artean betidanik izan
den harremana. Antzerkian, eta “zazpigarren artea” deritzon honetan, zeinarekin
hainbeste elementu partekatzen dituen, boterearekin zerikusirik duten tentsio eta
mugimenduak landu dira, prozesu subjektiboko figurek hain ondo errepresenta-
tzen dituztenak: Kreontek, supernia; Antigonak, angustia; Prometeok, kuraia;
Orestesek, justizia. Eta Citizen Kane filma ere bide horretatik dabil. Wells-en
obraren kritiko gehienek aipatu dituzte zinemaren eta antzerkiaren arteko harre-
manak.

Zinema-alorreko gertakizun honek, gizakiaren maisulan gehienetan gertatzen
den bezalaxe, unibertsalaren eta partikularraren arteko lotura hautsezina era-
kusten du. Hau da, zinemaren historiako film nagusitzat hartua izan den honek
ederki asko biltzen du bere baitan hedabideen eta boterearen arteko erlazioa une
zehatz eta herrialde zehatz batean kokatuta. Sakonki amerikarra izateak, hau da,
XIX. mendearen bukaerako eta XX. mendearen hasierako gizarte amerikarraren
indarguneak, tentsioak eta joerak modu garaiezinean erakusteak egiten du film
hau unibertsala. Eta horrexegatik interesatzen zaigu gizakia garen neurrian, nahi
eta nahi ez kokatuta dagoen denbora eta espazioa baino harago.

Citizen Kane-k, edozein artelanetan gertatzen den moduan, munduaren kon-
plexutasunaren aurrean kokatzen laguntzen digu, sinplifikatuz; hots, gizarte kon-
kretu baten giltzarriak antzematen, ulertzen laguntzen digu, mekanismoak eza-
gutzen, emandako datuak baino harago joaten. Errealitateari aurrea hartzen,
boterearen handitasuna eta ahultasuna erakusteko: hedabideen botere erraldoia
eta bere mugak. Hedabideen boterea edo/eta boterearen hedabideak.

Horren froga da ezen, gertakari erreal, ezagun batetik abiatu arren —William
Randolph Hearst prentsa-gizon handiaren bizitzatik—, O. Welles-ek eta H.
Mankiewicz-ek filmaren gidoian egin zioten “tortsioa” hain izan zen handia non
AEBKko pertsonaia garrantzitsu baten historia, une konkretu baten bizitza, eraba-
teko artelan bihurtzen den.

Hau da, gertakizuna den heinean, Citizen Kane-k denboratik kanpoko eta
gizatasunez eterno bihurtzen du, izatez, denborazkoa eta galkorra den zerbait.
Hilezkor bihurtu zuen R. Hearst handikia, zeinak filmean ikusi zuena atsegin izan
ez zuenez, bere eskura zegoen eta ez zegoen guztia egin baitzuen filmazioa
eragozteko lehenik, eta hedatzea gero: zentsoreak estutu zituen, filma erosten
saiatu zen, suntsitzeko, zuzenean edo zeharka kontrolatzen zituen zinema-
aretoetan eta zinema-kateetan eman ez zezaten eragin zuen, eta abar, eta abar.
Horrek erakusten digu argi asko maisulan bati gertatzen ohi zaiona: hastapenetan
jendeak baztertu arren, eta Radio Keith Orpheum (RKO) enpresari ekarri zizkion
galera ekonomiko handiak alde batera, Citizen Kane, ezer inposatu gabe, azke-
nean denen gainetik inposatzen dela. Horixe da errespetuaren oinarria, ezer ez
inposatzea. Errespetua gizartearen intolerantzia gainditzeko premiazko bertutea
da, gainera, nahi eta nahi ez, obra batek gizarteko intolerantziarekin egingo du
topo baldin eta aztertzen ari garen maisulan baten tamainako berritasun-gradua
badauka bere baitan.
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Egia esan, Citizen Kane gaizki ikusia eta madarikatua izan zen bere garaian,
erroz berria den edozeini edo edozeri gertatzen zaion bezalaxe, Beckett-ek (1980)
azaltzen duenez. Gaizki ikusia, erregistro imajinarioan, diogu guk, maila ikonikoan
egindako berritasunek, gauzak begirada arrunt eta normalez begiratzeko ohitura
zutenei, ekartzen zizkien zailtasunengatik. Gaizki ikusia, erregistro moralean, edo
arauzkoan, zeren gehienen begiradak, moralari dagokionez, normaltzat, ezagun-
tzat jasotzen zuena arau bihurtu baitzen, eta, ondorioz, arbuiatu egiten baitzuen
edozein berritasun tekniko, alterazioa edo transgresioa zekarrelako.

Gaizki esana edo madarikatua, maila sinbolikoan, ongi esatearen (ondo, hitz
egin, ondo idatzi, ondo figuratu, ondo errepresentatzearen) arauekin ados esaten
ez den guztia gaizki esanda baitago eta gaizki esana da (erregistro arauemailean,
akademikoan), eta gaizki esanda dagoena, gaizki dagoena, madarikatuta dago
(erregistro moralean) eta, beraz, baztertua izan behar da, gaitzetsia. Erregistro
imajinarioa eta morala beti batera ibiltzen direnez, gaizki esana beti gaizki ikusita
dago, eta ondo esana beti ondo ikusita dago. Ezaguna denez, klasikoek —gerora
ondo ikusiaren eta ondo esanaren eredu bihurtu direnek— beren garaiko erregis-
tro imajinarioa eta sinbolikoa behartu behar izan zuten beren berritasun iraunkorra
formulatu ahal izateko. Gauza bera gertatu zitzaion Citizen Kane filmari;
kontinente zinematografikoan, gaur egun ondo esanaren eta ondo ikusiaren eredu
ukaezina eta ukatu gabea bihurtu den filmari. Gertakari hori betiko gogoan har-
tzeko zerbait da, dialektikaren legea baita, zaharra berriaren kontra, jakinduria
egiaren kontra, errepikapena berritasunaren kontra dabilena hain zuzen, hots,
imajinarioa eta sinbolikoa errealaren kontra. Hasiera-hasieratik filmaren errozko
berritasunaz jabetu ziren kritiko bakar batzuk kenduta, Citizen Kane estreinatu eta
hamarkada batzuk beranduago iritsi zen jendartera.

Esan berri dugunez, Citizen Kane komunikazioari eta botereari buruzko edo
botereari eta komunikazioari buruzko filma da. Hein horretan eta horren arabera
interesatu zaigu eta aztertu dugu film hau. Gure iritziz, komunikabideek ahal
dutenari eta ezin dutenari buruzko adibide paradigmatikoa da.

Horregatik interesgarri deritzogu film hau botere- eta komunikazio-alorretik
pentsatzeari, bi elementu horien arteko erlazio, mendetasun, handitasun eta
ahulezietatik abiatuta. lruditik sentimenduetara, eta sentimenduetatik ideiara doan
ibilbidea eginez, Alfonso Palazdn-ek (1998: 24) gomendatzen duen bezala.

1. Filmaren egitura

Citizen Kane filmak bi zati bereizi ditu, formalki osagarriak baina izaeraz
desberdinak direnak, lanean zehar erakusten saiatuko garenez. Filmaren egiturak
erreportajearen forma du, eta prentsako handiki baten bizitza eta heriotza kon-
tatzen ditu. Lehen zatia erreportaje interpretatzailea da, eta, bigarrena, erreportaje
sakona edo erreportaje handia.

Filmaren hasierako lehen irudiak RKO produktorearen antena transmisorea
erakusten du, non RKO produktorearen izena ageri den, gero Mercury Production-
ena, eta gero O. Welles-ena, eta, azkenik, filmaren titulua. Kamerak burdin sarea
erakusten digu, non No frespassing dioen txartela esekita dagoen. Burdin sarearen
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beste aldean, koltzak, kantzelak, tximinoak kaiolan eta bi gondola. Urrutiago, laino
artean, gaztelu bat muino baten gainean, leiho bat argitan duela. Kristaletan zehar,
hilzorian dagoen norbaiten ohantzea antzeman daiteke. Elurra ari du gogotik, eta
maluten artean txabola bat ikusten da. Esku batek kristalezko bola bati eusten dio,
zeinaren barnean txabola txiki-txikia ageri den, elurrez estalita. Ezpain batzuei hitz
bat darie: Rosebud. Kristalezko bola bizirik gabeko eskutik jausi da, eta txiki-txiki
egin da maila baten kontra. Erizain bat sartu da hildakoaren gelara. Hildakoaren
besoak gurutzatu ditu, eta aurpegia estali dio izara batez. Irudi horiek filmaren
beraren eta filmak kontatuko duen istorioaren aurkezpenak dira.

Lehen zati honen muin informatiboa News on the March albistegi famatuarekin
abiatzen da, zeinean kristalezko bola eskuetan zeukan eta Rosebud hitz
enigmatikoa esanaz hil berri den pertsonaiari buruzko informazioa ematen den.

Lehen erreportajearen egitura —informatzaile/interpretatzaile defini dezake-
guna— generoan usu erabilitakoa da, albiste nekrologikoa edo. Gisa horretako
komunikazioan erabilitako kontakizuna edo errelatoa, heriotzari buruzko infor-
mazioa eman ondoren, ordena kronologikoari lotzen zaio, lehen paragrafoan hil
berri den pertsonaren bizitzako gertakari eta jazoera nagusiak kontatuz. Filma ere
ordena horri lotzen zaio, oro har.

Pertsonaia kokatu eta bere garrantzia seinalatu ondoren —Xanadu jauregiaren
eta hango ondasunen deskripzioa eginez—, jabea, Charles Foster Kane, hil egin
dela esaten zaigu. lkusleak badaki, azkenean, hiltzen ikusi berri duen pertsonaren
izena.

Ondoren —aurreko informazioa eta Kane-ren jatorriari buruzko kontakizun kro-
nologikoa lotzen dituen paragrafo batean—, erreportajeak hildakoaren jarduerari
eta haren garrantziari buruzko datu berriak eskaintzen dizkigu: punta-puntako
komunikazio-, enpresa- eta industria-multzo handiaren baten jabea zen.

Jarraian, Kane-ren eta bere ondasunen jatorria ematen zaigu, eta Thatcher
albazearen adierazpenak. Kane-ri komunista izatea leporatzen dio albazeak, eta
horrek prentsaren handikiaren iritziekin lotzeko balio du. Eta gero, haren botere
mediatikoa politikoki erabili izana adierazten duten erreferentziak datoz.

Handikiaren ezkontzak eta dibortzioak. Kane-ren jarduera politikoa. Enpresen
krisia eta berreskuratzea, depresio ekonomiko handiaren ondoren. Europatik itzuli
zela aprobetxatuz egiten zaion elkarrizketak handi-mandiaren eragin eta sinesga-
rritasunaren galera argitzeko erabiltzen du Welles-ek; eta, aldi berean, kontakizu-
naren azken zatiari lotzeko: Charles Foster Kane-ren bakardadea, gainbehera,
zahartzaroa eta heriotza adierazteko, hain justu.

Erreportajea amaitzean konturatzen gara ezen ikusitako guztia Thompson
kazetariak bere lagunei ikusaraziko dien albistegia izan dela. Lanaren interes-falta
dela eta, lagunek Rosebud hitzak zer esan nahi duen ikertzera bidaltzen dute
Thompson kazetaria. Horretarako, Kane-rekin harremanen bat izan zuten guztien
adierazpenak jaso beharko ditu.

Horrela hasten da filmaren bigarren zatia, erreportaje sakonaren forma hartuz,
non, Rosebud hitzaren esanahiaz galdetzean, elkarrizketatuek Kane-ren
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nortasunari buruzko adierazpenak egiten dituzten, hasierako albistegian axaletik
baino aztertzen ez zelako alderdi hori.

Kane-ren bigarren emazte Susan Alexander elkarrizketatzeko huts egin ondo-
ren, Kane-ren Thatcher tutorearen memoriak kontsultatzen ditu Thompson-ek;
ondoren, Bernstein idazkariarekin eta Leland lagun minarekin mintzo da. Azkenean,
Susan Alexander-ekin hitz egitea lortzen du, eta, azkenik, handikiaren maiordomo
Raymond-en adierazpenak jasotzen ditu. Kane-ren nortasunari buruzko bertsioa
ematen dute, bakoitza nolakoa den eta hildakoarekin izandako harreman-motaren
arabera.

Amaitzeko, filmak hauek erakusten dizkigu: Rosebud hitza inskribatuta duen
lera, su hartu baino lehenagoko unean; No traspassing dioen txartela eta aktoreen
izenak.

Arestian esan dugunez, Citizen Kane-ren bigarren zatiak Charles Foster Kane
handikiaren bizitzari buruz lehen zatian emandako informazio-nukleoak zabaldu,
sakondu eta osatzen ditu. Hori dela eta, filma zehatz-mehatz ikertu ondoren,
Antonia del Rey-k (2002:75-77) dio haren egitura narratiboa “kutxa txinatarren
labirinto espekularra” bezalakoa dela.

2. Masa-komunikazioaren izaera

Esan berri dugunez, erreportajea —filma egituratzen duen kazetaritza-generoa,
alegia— komunikazio-eremua, bere teknika eta efektuak ongi ezagutzen dituen
baten obra da. Gogora dezagun ezen O. Welles —batik bat antzerki- eta zinema-
gizona— irratiko komunikatzaile aparta izan zela. Kontuan hartzea baino ez dago
The March of Time programa herrikoian parte hartzen zuela, non berriek albistegi-
formatua hartzen zuten lehenik, eta zinemako erreportajearena gero. Nabarmena
da, gainera, The March of Time programaren eta filmeko News on the March-en
artean dagoen erlazioa.

Gogora ekar dezagun, baita ere, ezen, 1938ko Santu Guztien (Hallowe’en)
eguneko bezperan O. Welles-ek izu-ikara sortu zuela AEBko milioika irrati-entzu-
leen artean, sinetsaraziz New Jersey inbaditzen ari zirela. Irrati-programa H. G.
Wells-en Munduen arteko gerra izeneko eleberri ezagunean oinarritzen zen, eta
O. Wells-en irrati-programak mass-medien efektuei buruzko hainbat eta hainbat
analisi merezi izan ditu.

Beraz, Orson Welles-ek ederki asko ezagutzen zituen komunikazio-prozesu
masiboak, haien mekanismoak, prozedurak, teknikak, legeak, ezaugarriak,
propietateak eta efektuak. Edo, beste modura esateko, haien aukerak eta mugak.
Ikus dezagun, orain, filmak dioskuna horri guztiari buruz.

Lehen erreportajearen proiekzioa amaitzean, albistegiaren erredaktore-buru
Ralwston-ek egiten dituen komentarioetan dago, guk, Citizen Kane filmari buruz
oinarritzen dugun interpretazioaren giltzarria, hots, hedabideek Kane-k egin zuena
baino ezin dutela kontatu; baina hedabideen bitartez ezin dugula jakin hura nor
zen bene-benetan. Horregatik sentitzen du Welles-ek bigarren erreportajea
egiteko premia.
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Arestian esandakoan sustraitzen da, gure iritziz, komunikazio-prozesu masi-
boen izaera: gertatutako zeraren berri eman dezakete, bai, baina ezin dute argitu
nor zein den, nolakoa den eta zergatik egin duen egindakoa. Hau da, objektuaz
mintza daitezke, baina ez subjektuaz. Beraz, zera argitzen saiatzen diren infor-
mazio-sistemak etenik gabeko komunikazio-prozesuak direla esango dugu. lzan
ere, sakoneko ezerk ez baitu mozten gertakaritik hartzailearengana doan bidea,
igorlea, mezua eta hedabidea zeharkatu ondoren; edo existitzen ez delako, hau
da, ezer sakonik ez dagoelako, edo bere izaeran harrapatzerik ez dagoelako; hots,
komunikatzeko modu hau baino harago dagoelako, bertan sartzerik ez duelako,
alegia.

2.1. Etenik gabeko komunikazio-prozesuaren nondik norakoa

Komunikatzeko modu honen aukerak eta mugak prozesuari berari atxikiak dira.
Masa-komunikabideen prozesuak edo etenik gabeko komunikazioak berez dituen
ezaugarriek —berritasuna, aldizkakotasuna, orokortasuna, eta ahalik eta
hedapenik zabalenak— beren mugak ezartzen dizkiete, eta masa-komunikabideek
gertatutakoa objektibatu besterik ezin dute egin, bai gertakariei badagokie, zein
pertsonei. Horregatik lehenesten da hedabidea bera prozesuaren beste edozein
elementuren gainetik, eta horregatik esaten da objektibotasuna dela
informazioaren helburu desiratua, eta horrexegatik aitortzen da mezuak masiboa
izan nahi badu, orokorra izan behar duela; esan nahi baita, publiko heterogeneoak
ulertzeko modukoa. Mekanismo horiexek nagusitzen dira, beraz, News on the
Marc izeneko erreportajeak Kane-ri buruz ematen digun bertsioan.

Aurreko postulatuen oinarriak agerian uzteko, filmeko lehen albistegia aldatuko
dugu hona, hau da, Xanadu jauregia deskribatu ez ezik, hango Ch. F. Kane nagusi
jaunaren heriotzaren berri ere ematen duena:

Inoizko Xanadu hartan eraiki zuen Kublai Khan-ek bere jauregi ikusgarria. Gaur
egun hura bezain ikusgarria da Floridako Xanadu, munduko etxalderik handiena.

Hemen, golkoko kostaldeko basamortuetan eraiki zen arrakastaz mendi
partikular itzela: ehun mila zuhaitz eta hogei mila tona marmol dira Sacro izeneko
mendiaren osagaiak.

Xanadu jauregi barruan dagoenak, hots, koadroek, pinturek, estatuek eta beste
hainbat jauregitako harriek, ezin konta halako bildumak osatzen dituzte, kataloga
ezinezkoak eta baloratu ezinezkoak. Hamar bat museo osatzeko adina bai, badago
Xanadu-n.

Xanadu-ko kortak, txoriak, arrainak, oihaneko abereak (mota bakoitzeko bikote
bana) Noeren garaitik inoiz ikusi gabeko zoologikoaren kide dira.

Faraoien antzera, Xanadu-ko jabeak harrizko testigantza ugari utzi zituen bere
hilobia seinalatzeko. Piramideez geroztik, Xanadu da inoiz inork bere burua omen-
tzeko egin duen monumenturik garestiena.

Joan den astean, hemen, Xanadu-n, lur eman zioten bertako jabeari, gure
mendeko figura handi-mandiari, Ameriketako Kublai Khan: Charles Foster Kane-ri.
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AEBKo jendeari eta munduari zendu berri den pertsonaiaren berri emateko,
agiriak hainbat prozedura sintaktiko, logiko-diskurtsibo, estilistiko eta erretoriko
erabili behar ditu, mezua hartzaile heterogeneoengana helarazteko modukoak,
hau da, heterogeneo terminoak duen zabaltasun osoa besarkatuz, hots, kulturaz,
ideologiaz, adinez, sexuz, erlijioz, giza izaeraz eta abarrez heterogeneo den
jendearengana.

Komunikatzaileak bere egitekoa txukun betetzeko baliatu dituen errekurtsoak
dira: konparazioa, zenbaketa, analisia eta metonimia.

Testuak darabilen egikaritze logiko, estilistiko eta sintaktiko emankorrena
konparazioa da; hau da, pentsamenduaren bi edo objektu gehiagoren artean
berdintasunak edo/eta desberdintasunak jasotzea ahalbidetzen duen errekurtsoa,
hain justu: konparazioa. Ezinbestekoa egiten da formula hori erabiltzea, zendu
berri den pertsonaren nabarmentasuna mota guztietako publikoari aditzera ema-
teko. Beraz, pertsonaia eta haren ondasunak inoizko beste pertsonaia eta egoera
ospetsuekin alderatzen ditu, aktualitateko informazioa jaso behar duen publiko
zabalak ustez ezagutuko dituelakoan, noski. Konparazioa eginez, ezezaguna
dena ia hartzaile gehienek ezaguna, jakina dutena adieraziz komunikatu nahi du
kazetariak, ustez jende gehienaren ondasun komuna delakoan; egiaz ezaguna
izan zein ez, ordea.

Kontakizuna bi ondasun parekatuz hasten da, Kublai Khan buruzagi mongolaren
jauregi mitikoa eta Floridako Xanadu-n eraiki dena, azken hori munduko etxalde
partikular handiena dela azpimarratuz, gainera.

Jarraian, jauregiaren kokalekua deskribatzen du: “Hemen, golkoko kostaldeko
basamortuetan eraiki zen arrakastaz mendi partikular itzela”. Zenbatuz edo
metatuz, osotasun horren alderik orokorrenak enuntziatzen dira, mendi pribatu eta
artifizial handienaren zatiak: “Ehun mila zuhaitz eta hogei mila tona marmol dira
Sacro izeneko mendiaren osagaiak”. Jada Aristoteles jabetu zen analisiaren
egikaritze logikoak —hots, osotasun bat zatitan banatzeak—, anplifikazioa erabiliz,
limurtzeko eta komunikatzeko zeuzkan posibilitateez. Ezaguna da baita ere sinte-
siaren efektu kognoszitiboa: osotasunaren eta parte osagarrien arteko erlazio berria.

Ordezkapena baliatuz, kontakizuna osotasunetik —menditik— parterik esangu-
ratsuenera doa —Xanadu-ko jauregira—. Baliabide honi, ekibalentzian, konpara-
zioan eta termino bat beste baten ordez erabiltzeari, sinekdoke esaten zaio.
Ondoko hauxe da sinekdokearen logika: parterik esanguratsuena, jauregia, dena
balitz bezala ageri da, mendia balitz bezala; edo beste modu batez esanda,
Xanadu mendiaren tokian ageri da Xanadu; eta areago, Xanadu Sacro-ren ordez.
Jauregia eta jauregiko nagusiaren ospe handienaren hobe beharrez.

Zenbaketa-lan gehiago dator gero: “Hemen, golkoko kostaldeko basamortuetan
eraiki zen arrakastaz mendi partikular itzela: ehun mila zuhaitz eta hogei mila tona
marmol dira Sacro izeneko mendiaren osagaiak”.

Xanadu jauregi barruan dagoenak, hots, koadroek, pinturek, estatuek eta beste
hainbat jauregitako harriek, ezin konta halako bildumak osatzen dituzte, kataloga
ezinezkoak eta baloratu ezinezkoak. Zenbaketa kualifikatu horiek itxiera logikoaren
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zeregina eta balioespena betetzen dute, hots: “Hamar bat museo osatzeko adina
bai, badago Xanadu-n”.

Egitura berbera du Xanadu-n dauden abereen zerrendak, modu superlatiboan:
“Xanadu-ko kortak, txoriak, arrainak, oihaneko abereak (mota bakoitzeko bikote
bana) Noeren garaitik inoiz ikusi gabeko zoologikoaren kide dira”.

Hurrengo paragrafoan, Xanadu-ko jabea faraoiekin konparatuz, lehen zatiari
amaiera emango dion albistea ematen da, hain jauregi ederraren jabea hil dela,
hain justu: “Faraoien antzera, Xanadu-ko jabeak harrizko testigantza ugari utzi
zituen bere hilobia seinalatzeko”.

Piramideak eta Xanadu jauregia parekatuz edo, aurreko ideia garatu eta
balioesten da: “Piramideez geroztik, Xanadu da inoiz inork bere burua omentzeko
egin duen monumenturik garestiena”.

Erreportajearen lehen zatiko azken paragrafoak ideiaren mamia jasotzen du,
hots, Xanadu-ko jabearen heriotza, eta beste datu batzuk: noiz, nor, non... Eta
dena ixteko, identifikazioa: Charles Foster Kane Ameriketako Kublai Khan da:
“Joan den astean, hemen, Xanadu-n, lur eman zioten bertako jabeari, gure
mendeko figura handi-mandiari, Ameriketako Kublai Khan-i, hots, Charles Foster
Kane-ri”. Gogoratu, kontakizun informatiboan bi pertsonaiak konparatzen direla
euren jauregiak konparatuz, eta azkenean identifikatu egiten direla.

Beraz, hildakoari buruz esandako guztiak bigarren erreportaje baten premian
oinarritutako tesia baieztatzen du: Kane-ri buruz dakiguna, bere ondasunen bidez
ezagutzen dugu; baina hori ez da aski benetan nor zen ezagutzeko. Edo beste era
batera esanda, Kane, daukanaren metonimia den heinean, komunikagarria da;
baina Kane, nortasunaren metafora den neurrian, komunikazioa baino harago
dago. Izan ere, metonimia publiko masiboraino iristen da, konparazioaren emaitza
baita; aldiz, metafora, ez, asmaketaren fruitua baita. Gogoan izan dezagun idaz-
ketako esku-liburuek kazetaritza-generoetan metaforak ez erabiltzea gomenda-
tzen dutela, hizkera estandarrean ezagunak izan ezean.

Prozedura horretantxe dautza, ordea, masa-komunikazioetako prozesuen
indarra eta ahulezia. Indarra, milioika lagunei egitate albistegarri bati buruz
informatzeko aukera ematen dielako; eta ahulezia, hartutako informazioaren
izaeratik bertatik datorrena: informazioa orokorra da, axalekoa, berritasun gu-
txikoa, iraunkortasun laburrekoa eta ondorio eskasekoa. Heda daitekeen bakarra
kantitatea baita, objektiboa, kanpokoa, zera; eta ez kualitatea, subjektiboa,
barrukoa, nortasuna.

Hildakoaren figura handitzea bilatzen den heinean —bere maila eta gisako
pertsonaiekin konparatuz, bere ezaugarriak analogiaz nabarmenduz—, lortzen
dena da, konparazioaren terminoa termino konparatuari gailentzea, eta interesa
horretan zentratzea. Hots, ezagutzera eman nahi den hura bera (albistegarria,
oraindik ezagutu gabea), ustez gizartearen jakinduriaren parte den beste haren
zati eta menpe ageri da (albistegarri ez denaren, jada ezaguna denaren menpe).
Horregatik diogu ezen konparazioa kanpotiko egikaritzea dela; bi termino desber-
dinen ezaugarri berdinak erlazionatzen dituela; baina modeloaren ezaugarrietatik
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abiatuz, eta ez gertakariaren ezaugarrietatik. Gainera, prozedura honek, ezberdin-
tasunean dauden berdintasunak nabarmenduz, konparazioaren termino bakoitzean
dagoen espezifikoa, benetan ezberdina eta propioa alboratzen du. Eta bereziki
informatu nahi den terminoarena, hain zuzen. Pertsona bat edo objektu bat beste
pertsona baten edo objektu baten bidez aditzera ematen badut, argi dago non
dagoen informazioaren interesa. Hau da, ezagutzen ez dena publiko masibora
iristeko, aldez aurretik ezaguna denaren bitartez iritsiko da, baina dakigun emaitza
jasoko da: ez dela benetan ezagutzen.

Kanpoko izate hori are nabarmenagoa geratzen da zenbaketan eta handik
eratorritako konparazioan: ez batean ez bestean ez da ezer esaten pertsonari
buruz, pertsona eta bere ezaugarriak dauzkan ondasunetatik datoz. Kane berdin
Xanadu, berdin Floridako Xanadu, berdin Khan, berdin faraoiak, berdin pira-
mideak, berdin Noeren kutxa... Hots, ahalik eta gehien hedatu nahiak kantitate,
orokortasun, kanpoko, objektu bihurtzen du etenik gabeko komunikazio-prozesua.
Beraz, esanahi osoa eta sakona hartzen du filmaren parte honi buruz filma ikusten
dutenek egiten duten balioespenak: “Egin zuena baino ezin dugu kontatu: Ez
dakigu nor zen benetan”.

3. Kontakizun kronologikoa

AEBko eta munduko prentsa prestigiotsuaren bitartez ezagutzen dugu Kane-ren
heriotzaren oihartzuna. Trantsiziozko paragrafo baten bidez —zeinak hildakoaren
zereginen, haren ondasunen izaeraren eta handik datorkion boterearen berri
ematen digun—, pertsonaiaren bizitzaren kronologiari egiten zaio bide.

Kane-ren jatorri apalak etxe xume honetan du hasiera. Kane-ren inperioa, go-
rengorenean, 37 egunkarik, 2 sindikatuk, irrati-sare trinkoak osatzen dute. Inperio bat
beste baten gainean. Janari-dendak, paper-fabrikak, hainbat eraikuntza, faktoria,
oihanak, nabigazio-lineak. Berrogei urtetan zehar urrea zerion inperio hari. Eta
munduko hirugarrena zela esaten zen, aberastasunari dagokionez.

Prentsako handiki honen botereak —“inperio bat beste baten gainean™— inperio
mediatiko horizontalean eta bertikalean zeuzkan sustraiak. Paragrafo horren
prozedura nagusia zenbaketa da, eta horrela informatzen da Kane-ren botereaz,
berriro ere bere ondasunen bitartez. Hasierako esaeraren —“Kane-ren jatorri
apalak etxe xume honetan du hasiera”— eta amaierakoaren arteko aldeak —“Eta
munduko hirugarrena zela esaten zen, aberastasunari dagokionez”—, aurreko
logikari ematen dio segida, hartzailearen arreta pizteko asmoz.

Jarraian, ondasunen jatorri legendarioa kontatzen da: “Ospe handikoa da
Kane-ren ondasunen jatorria. Mary Kane-k zeukan apopilo berankor batek
abandonaturiko meatze baten jabegoa eman zion 1868an, Colorado Lane
izenekoa, ustez batere baliorik gabea zena”.

Walter Parks Thatcher bankero eta Kane-ren tutorearen adierazpenek, indarra
eta sinesgarritasuna ematen diote jatorriaren kontakizunari, eta handikiari buruz
duen iritzien bitartez, Kane-ren nortasuneranzko hurbiltzea hasten da:
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Berrogeita zazpi urte beranduago, eta Kongresuaren ikerkuntza baten ondoren,
Walter Parks Thatcher-ek, Kane-ren egunkariek eraso egiten zioten Wall Street-eko
pertsonaia ospetsuak, gaztetan egindako bidaia bat dakar gogora:

— Kane andereak heredatu berri zuen ondasunen administratzaile izendatu
zuten nire enpresa. Charles Foster Kane gaztearen ardura har nezan nahi zuen
andereak.

— Thatcher, Thatcher jauna, ez al da egia orduko hartan lera batez egin ziola
eraso Charles Foster Kane-k, urdailean kolpatuz?

— Prestatuta ekarri dudan adierazpen bat irakurriko diot Kongresuari. Eta ez diot
galdera bakar bati erantzungo: Charles Foster Kane, jabego pribatu eta ekimen
pribatuari buruzko tradizio amerikarrei eraso egin dien moduagatik, komunista hutsa
da, besterik ez.

Sindikalista batek ere hildakoari buruzko iritzia ematen du Batasunaren enpa-
rantzan:

— Charles Foster Kane-ren izena mehatxua da herri honetako langile guztien-
tzat. Beti izan dena eta izango dena da orain Kane, faxista bat.

Eta komunikazio-prozesu masiboen alor nagusiari amaiera emateko: “Beste
iritzi bat...”.

Gure ustez, Orson Welles-ek 0so zehatz adierazten du iritziaren balioa. Uka-
tzerik ez dago prozedura horiek hedabideei ematen dieten komunikatzeko boterea
eta balio erantsia: pluraltasuna, objektibotasuna, interes informatiboa, etab. Aipa-
tutako boterea eta balio erantsia gertakari albistegarri bati buruzko ikuspuntu des-
berdinetatik, askotariko iritzietatik datoz, hain justu, eta are handiagoak dira, iritzi
horiek, desberdinak ez ezik, errotik desberdinak direnean, kontraesankorrak dire-
nean, hain zuzen.

Hedabide bat plurala dela esaten da, gertakari albistegarri bati buruz ikuspuntu
desberdinak jaso, balioztatu eta hedatzen dituenean. Aktualitateko gertakari bat
hartu eta ikuspuntu edo ikusmolde desberdineko iritziak —eta are kontraesan-
korrak— biltzen dituen hedabideak objektibotzat du bere burua. Horrela jokatzen
duten hedabideei, material informatiboa horrela lantzen duten hedabideei, alegia,
ezaugarri nabarmenak aitortzen zaizkie interes informatiboa deitutako alorrean.

Baina O. Welles-ek, sinpletasun harrigarriz eta ekonomia itzela erabiliz, diosku
—aldez aurretik eta tradizio platoniarrean oinarrituz— iritziaren erresumak ez
daukala gaitasunik nortasunera hurbiltzeko. Iritziak itsuak direla berritasunaren
aurrean, jakintzaren zati solteak diren heinean. Kane-ri buruzko iritziek —kanpoko
iritziak azken finean, komunista/faxista—, usteak uste, ez dutela pertsonaiaren
barneko ezer adierazten. Edota, beste modu batez adierazteko: dena komuni-
katzen duten itxuran, ezer ez dutela esaten, benetan.

Zerbait edo norbait irizpide kontrajarrien bitartez definitzea, aditzera ematea,
azken finean ezer ez definitzea da, baizik eta irizpide bat kontrako beste batekin
anulatzea. Ez-kontraesankortasun printzipioaren arabera —horixe da kazetaritza-
diskurtsoaren axioma nagusia—, zein pertsona-mota da aldi berean gauza bat
(komunista) eta kontrakoa (faxista) dena?
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Bi muturreko posizioen artean dagoen iritzi-serie teorikoki infinituak ez digu
ezer berririk ematen Kane-ren subjektibotasuna aditzera emateko. Beha dezagun
nola irekitzen duen —itxuraz, ironikoki, puntu etenen bitartez— eta ixten duen
—egiaz— hildakoaren nortasuna ezagutzeko bidea, iritziarena, hain zuzen: “Beste
iritzi bat...”

Adierazpide horrek hildakoari buruko iritziak ez baloratzeaz gain, aurreko biak
ere “beste iritzi bat” direla dio. Orson Welles-k, beraz, indarrean dagoen ideologia
mediatiko nagusiaren kontra, iradokitzen digu ezen egoera baten egia ez dela hari
buruzko bertsioen batuketa, filmaren bigarren partean ikusiko dugunez. Itxura
guztien arabera, zinemako maisu horrek tradizio platonikoan oinarritzen diren kla-
sikoek zeukaten irudi berbera zeukan iritziari buruz.

Ondoko paragrafoek Kane-ren interbentzionismo politikoaren berri ematen
digute, haren botere mediatikoak ematen zion aukera baliatuz eragiten zuena:
“Berrogei urtetan zehar Kane-ren egunkariek arazo guztiei buruzko iritzia agertu
zuten, eta denetan zeukaten berariazko jarrera”. Jarduera politiko-mediatiko horiek
hainbat enuntziatu erabiliz formulatu eta baloratzen dira filmean, zenbatuz,
aurreko iritziak bezala, iritzi kontrajarriak baliatuz:

Kane-k gerra batean sartzera bultzatu zuen bere herria, eta beste batean
sartzea ukatu zuen.

Gutxienez presidente bati lagundu zion hauteskundeak irabazten.
Milioika amerikarren alde borrokatu zen, eta beste hainbestek zioten gorroto.
Berrogei urtetan, Kane-ren egunkariak arazo guztiei buruz kokatu ziren.

Ez zegoen gizon publikorik Kane-k berak babestu edo salatuko ez zuenik. Eta
batzuetan lehenengoz babestu eta gero salatuko ez zuenik.

Enuntziatu horiek islatu eta gauzatzen dituzte Xanadu-ko jabearen alderdi
nagusi horri buruz hedabideek jaso eta landutako hainbat irizpide eta ikuspuntu
—hau da, iritzi—. Iritziari buruz gorago esan dugunak balio du hemen ere. Aipatu-
tako balorazioek, itxurazkoak izan arren, zeharka eta kanpotik informatzen digute
hildako gizon aberatsari buruz: bere jarduerek amerikarren artean sorturiko erreak-
zio kontrajarrien bitartez. Kontakizunaren logikaren arabera, Kane berez nolakoa
zen jakin gabe jarraitzen dugu; esaten zaiguna da besteek hari buruz uste zutena.

Hurrengo atalak Kane-ren bizitza sentimentala ematen du aditzera:

Bi aldiz ezkondu zen. Beste hainbestetan dibortziatu zen. Lehenengoz, Emily
Norton presidentearen ilobarekin, zeinak 1916an utzi zuen, eta 1918an hil baitzen bere
semearekin auto-istripu batean.

Lehen dibortziotik hamasei urtera, Susan Alexander-ekin ezkondu zen Kane,
Brenton-go udaletxean (New Jersey).

Bigarren emaztearentzat, hau da, Susan Alexander-entzat, Chicagoko udaleko
antzerki-opera eraiki zuen, abeslaria baitzen. 3 milioi dolar sartu zituen eraikuntzan.
Harentzat altxatu zuen Xanadu jauregia ere, eta erdi-amaituta zeukan dibortziatu
zirenean. Auskalo zenbat balio zuen... inork ez zekien.
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Narrazio-eskemak, aurrekoaren logikari jarraituz, lotzeko enuntziatu bat dauka,
zeinak, kontrastea erabiliz, Kane-ren maitasun-bizitza biltzen duen: “Bi aldiz
ezkondu zen. Beste hainbestetan dibortziatu zen”.

Jarraian, ordena logikoari eta kronologikoari jarraituz, haren ezkontza eta
dibortzioei buruzko alderdi informatibo nagusiak garatzen ditu. Atal honek, Kane-
ren bizitza sentimental eta maitasunezkoari buruzkoa izanik, pertsonaiaren
nortasunera, filmaren protagonistaren subjektibotasunera hurbildu beharko
gintuzke... Eta, aldiz, ez da horrela gertatzen. Ezer ez zaigu esaten Kane-k bi
emazteekin izandako maitasun-harremanez. Maitasunari eta maitasunik ezari
buruz kanpotiko adierazpenen bitartez informatzen zaigu; arazo juridikoak, legalak,
hots, metonimikoak nabarmenduz: ezkontza eta dibortzioa.

Zer esaten digu Kane-ren maitasun-gaitasunari buruz Chicagoko opera
eraikitzeak 3 milioi dolar inbertituz, edo Susan Alexander bigarren emaztearen
omenez Xanadu jauregia eraiki izanak? Ezer gutxi, zinez.

Kane-k maitasunean zeuzkan lehentasunei buruz ere gutxi esaten digu bi
emazte sozialki ezberdinekin ezkondu zela jakiteak —AEBKko presidentearen
ilobarekin eta opera-abeslari batekin, hurrenez hurren—.

Kontua da, gure ustez Orson Welles-ek iradokitzen digunaren arabera, masa-
komunikazioko prozesuak ez direla gai publiko zabalari arazo horiek komunika-
tzeko.

Kane-ren hurrengo alderdia —hots, nahikeria politikoen porrota— aurrekoetan
erabilitako egitura berbera baliatuz azaltzen zaigu: esaera batek laburbiltzen du,
kontrastea erabiliz, atal horren ideia nagusia, eta ondoren, garatu egiten du:
“Bizitza osoan iritzi publikoaren egile izan zen arren, AEBko hautatzaileek ez zuten
inoiz Kane aukeratu postu exekutiboak betetzeko”.

Jarraian, beste behin ordena kronologikoari segituz, etendako lasterketa politi-
koaren mugarriak aipatzen ditu, adieraziz ezen Kane-ren botere mediatiko izuga-
rria ez zela aski izan, gero, haren bigarren emaztea izango zenarekin egindako
adulterioak sortu zuen zalapartari aurre egiteko, estatuko gobernadore izateko
hauteskunde-atarian, non hautagai independente modura aurkeztu zuen bere
burua:

Benetan indartsuak ziren Kane-ren egunkariak. Eta behin, eskura-eskura izan
zuen saria.

1916an gobernadore izateko aurkeztu zuen bere burua, hautagai independente
modura, estatuko elementu nagusien babesarekin.

Eta Etxe Zuria zirudien haren ibilbide arrakastatsuaren hurrengo urratsak.

Baina, hauteskundea izan baino astebete lehenago, bere emazteak abeslari
baten ohantzean harrapatu zuen Kane hautagaia.

Porrot hark hogei urtez atzeratu zuen AEBko erreformaren xedea, eta betiko
zapuztu zuen Charles Foster Kane-ren bizitza politikoa.
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Infideltasun-atal horrek AEBko gizartearen moral bikoitza islatzen du, gaur
egun ere indarrean dagoena, besteak beste. Gogora ditzagun hurbileko atal
batzuk, adibidez Clinton presidente ohiaren afera gazte bekadun batekin, eta
haren ondorio politikoak.

Datu objektibo eta egiazko horiek ere ez digute Kane-ren nortasun politikoaren
berri ematen sakonki. Komunikatzen digute iritzi publikoa gauzatzean zeukan
eragina, haren egunkariak oso eraginkorrak zirela, independente modura aurkeztu
zuela bere burua hautatua izateko, eta bere adulterioari buruzko informazioek bere
nahikari politikoak zapuztu zituztela. Hau da, oraingoan, politikan egin zuenaren
bitartez informatzen digute hildakoari buruz.

Hurrengo atalean, balantze modura-edo, Kane-ren negozioen berri ematen da:

Jarraian, depresio handiaren lehen urtean itxi egin behar izan zuten Kane-ren
egunkariek, beste hainbat industriak bezala.

Baina, lau urteko kolapsoaren ondoren, hamaika egunkari berpiztu ziren, lehen
beste indar eta eraginez.

Seinala dezagun, beste behin, oposizioen erabilera komunikatiboa (itxie-
ra/berpiztea). Kane-ren jarduerei buruzko erreferentziak —are nabarmenago, nahi
bada—.

Kane-ri Europatik itzultzean egindako elkarrizketa baliatuz, erreportajea Kane-
ren alde humanora hurbiltzen saiatzen da, zahar samar eta maldan behera baitago:

— Egia al da hori?

— Ez sinetsi irratian entzundako guztia. Hobe duzu Inquirer irakurtzea.
— Kane, jauna, nola daude negozioak Europan?

— Europan negozioak nola dauden, B. jauna? Zailtasun handiak daude.
— Gustura al zaude itzuli izanagatik?

— Bai, noski! Amerikarra naiz, ez ahaztu. Beti izan naiz amerikarra. Zerbait
gehiago? Erreportaria nintzenean azkarrago galdetzen nuen nik. Ea, mutiko!

— Zer iritzi duzu Europan gerra hasteko aukeraz?

— Potentzia handietako ordezkariekin hitz egin dut, Ingalaterra, Alemania
Frantzia eta ltaliakoekin, eta nahikoa azkarrak dira gaur egungo zibilizazioaren
amaiera izango zenari heltzeko. Segurtatu dezaket ezen ez dela gerrarik egongo.

Erreportarien galderei erantzunez, beste hedabideekin kritiko eta burlari ager-
tzen da Kane, eta, aldi berean, bere egunkariaren propaganda egiten: “Ez sinetsi
irratian entzundako guztia. Hobe duzu Inquirer irakurtzea”.

Jauntxo eta mespretxagarri: “Europan negozioak nola dauden, B. jauna?
Zailtasun handiak daude”.

Oso patriotero: “Amerikarra naiz, ez ahaztu. Beti izan naiz amerikarra”.

Setati eta autoritario: “Zerbait gehiago? Erreportaria nintzenean azkarrago
galdetzen nuen nik. Ea, mutiko!”.
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Harroxko, bere itsutasun politikoan: “Potentzia handietako ordezkariekin hitz
egin dut, Ingalaterra, Alemania, Frantzia eta Italiakoekin, eta nahikoa azkarrak dira
gaur egungo zibilizazioaren amaiera izango zenari heltzeko. Segurtatu dezaket,
ezen ez dela gerrarik egongo”.

Erantzunen bitartez, [boterearen figura hezurmamitzen duen] Kane-ren norta-
sunaren ezaugarri batzuk ezagut ditzakegu: harrokeria, jauntxokeria, ironia faltsua,
setakeria, autoritarismoa, abertzalekeria, etab. Pertsona baten subjektibotasu-
naren dimentsio objektiboa, egiturazko izaera, bere normaltasuna osatzen duten
ezaugarri batzuk. Barnekoaren kanpoko aldea. Niaren adierazpenak egoera
normal batean. Nortasunaren alderdi komunikagarriak. Pertsonaia baten alderdi
batzuk, zeinek, gaurkotasunezko arazo batzuei buruz Kane-k berak emandako
iritzien bitartez, bere izateko moduaren berri ematen duten. Kane-ren portaera,
iritziak eta jarduera gizarteak hari buruz itxaroten duenaren isla dira, berak bere
buruaz duen irudiaren arabera, zeina, bestalde, sozialki sortu eta balioesten den.
Bere egindako irudia, baina sozialki gauzatua. lzan ere, subjektuari buruzko egia
egiten da ordena imajinarioa, irudi konparatua eta sinbolikoa, hizkera, diskurtsoa
—norberaren osagarri esentzialak— krisian sartzen direnean; errealak —berri-
tasuna, ezustekoa, ezjakina— sartu eta bi erregistro horiek zalantzan jarri eta
pertsonaren egia ezkutua sorrarazten duelako. Horregatik diogu, behin eta berriro,
erreportajeak Kane-k esandakoa ematen digula aditzera, baina ez nor zen
benetan.

Orain arte esandakoa beste froga esanguratsua da ulertzeko Orson Welles-ek,
gure ustez, iritziaren balio kognoszitiboaz, prediktiboaz eta probatzaileari buruz
zuen ideia.

Azken atala balantze moduko zatia da, erreportajeari amaiera emateko. Bertan,
prentsako handikiaren azken aroa eta heriotza kontatzen zaizkigu. Zahartzaro eta
dekadentzia-aroa da. Erretiroa, abandonua eta botere-galera agertzen da, eragina
izateko gaitasun-falta.

Kane-k mundua aldatzen lagundu zuen; baina Kane-ren mundua historia da
jada. Kazetari handia bera historia izateko bizi zen, eta bere boterea gailendu zitzaion
historia egiteko.

Bakardadean, inoiz amaitu gabeko etxe dotorean, erretiratuta eta ia bisitarik
gabe, gainbehera zetorren inperioa zuzentzen jarraitzen zuen prentsaren enpera-
doreak.

Jada entzuten ez zion nazio baten destinoa aldatzen saiatzen zen, alferrik, jada
ez baitzuen harekiko konfiantzarik.

Eta aurreko astean, gizaki guztioi gertatuko zaigun modura, heriotza bila etorri
zitzaion Charles Foster Kane-ri.

Lehen paragrafoak hurrengoen ideiak batzen ditu. Boterearen handitasuna eta
hauskortasuna laburbiltzen ditu. Abandonua, boteretsuaren bakardadea, boteretsu
izaten uzten diotenean batik bat. Gure iritziz, hedabideen botereari buruzko
metafora gisako zerbait da, non Kane-ren botereak zituen sustraiak.
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Erreportajearen azken parte hau boteretsuaren bakardadeaz mintzo zaigu,
haren abandonuaz; baina, kanpotik, berriro. Hots, ez digu esaten zeintzuk izan
ziren benetako arrazoiak, abandonuaren arrazoi sakonak.

3.1. Lehen erreportajearen balioespena eta bigarrena egiteko erabakia

Hurrengo lerroetan, lehen erreportajea ekoizpen-taldearen aurrean eman
ondoren egindako iruzkin batzuk aldatuko ditugu:

Horratx!

Interesgarria da.

Itxaron. Esango dizut berriro pasatu behar denetz...

Ongi. Zer iruditu zaizu, Rawlston jauna? Zer iruditu zaizue zuei?

Beno, 70 urteko bizitza gehiegi da 10 minututan sartzeko.

Ados, Thompson; baina interes apur bat gehiago eman behar zaio. Pantailan
ikusi dugun gauza bakarra da Charles Foster Kane hil dela. Eta hori ezaguna da.
Irakurtzen ditut egunkariak. Baina hark egindakoa baino ezin konta dezakegu. Hori da
kontua. Ez dakigu nor zen benetan. Horixe da koska. Unetxo bat. Zeintzuk izan ziren
Kane-ren azken hitzak? Gogoratzen al dituzue?

— Zertaz ari zara?

— Zeintzuk izan ziren bere azken hitzak? Agian heriotza-unean azaldu zigun
bere bizitza.

Edo agian ez.

Amerikar handia izan zela besterik ez dugu ikusi.

Handienetariko bat.

— Ados. Baina, zerk bereizten du Ford, Hearst edo J. Dow-engandik. Thompson,
errepikatzen dizut bere azken hitzak izan zirela...

— Zeintzuk?

Ez al dituzu, bada, egunkariak irakurtzen?

Hiltzean, Charles Foster Kane-k hitz bakar bat esan zuen: Rosebud.

Gizon sendoa, ez da?

Bai: Rosebud, esan zuen.

Unetxo bat....

Isil zaitez. Horrela ez dugu elkar ulertuko. Presidente izan ahal zuen gizon
bat. Maitatua bezain gorrotatua izan zitekeena. Gure garaian gehien aipatutako
gizona. Eta, hiltizean, Rosebud dauka gogoan... Zer esan nahi ote du?

— Agian, apustu egindako zaldi bat da.

Ongi da. Baina non izan zen lasterketa?

Thompson?

Esaidazu?

Gorde ezazu filma astebete edo bi aste, ahal bada.
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— Denak hitz emanda dauzkagu, ordea...

— Azter dezagun zer den Rosebud. Hitz egin ezazu hura ezagutu zuten
guztiekin. Barru-barrutik ezagutu zutenekin: haren apoderatu..., Berstein... horrekin;
bere bigarren emaztearekin, oraindik bizirik baitago.

— Susan Alexander.
— Atlanty City-ko jai-areto batean lan egiten du...

— Bisitatu denak, inoiz berarekin lan egin dutenak, maite zutenak eta gorroto
ziotenak. Eta ez da nahikoa telefono-gida.

— Berehala hasiko naiz, Rawlston jauna.
— Ongi.
— Rosebud! Bizirik edo hilda. Segur aski oso gauza sinplea izango da.

Pantailan ikusitakoa balioetsi ondoren, taldearen arduradun Rawslton-ek era-
bakitzen du Thompson-ek bigarren erreportajea egin dezala, lehenengoari interesa
gehitzeko, amerikar handia izan zen Kane-ren benetako nortasuna ezagutu arte.
Horretara iristeko, hil-hurren zegoela hark esandako azken hitza bakarra arakatu
behar da: Rosebud. Beraz, harekin harremana izan zuten guztiak elkarrizketatu
behar ditu, esan dezaten, benetan nor zen Kane.

Gorago azpimarratu diren hitzetan oinarritzen da, gure ustez, filma interpre-
tatzeko giltzarria: masa-komunikabideen edo etenik gabeko prozesuen itxurazko
boterea eta ahulezia erreala, eta komunikazio intersubjektiboen edo etendako
prozesuen itxurazko ahulezia eta botere erreala.

Filmaren lehen zatiko iruzkinetan, zer kontuan hartzen duten masa-komunika-
bideen prozesuak aipatu ditugu. Nor elementura, subjektura hurbiltzeko, bestelako
prozesua behar da, intersubjektiboa edo etendako komunikazioa dei genezakeena
behar da. Egoera hori gertatzen da zerbait berrik edo ezustekok —subjektu bat
agertzea, adibidez— komunikazio-modeloa hautsi, eten, edo ebakitzen duenean;
baina interpelazio-prozesuak beste parametro batzuen arabera jokatzen du, eta
berariazko kontzeptuak behar ditu pentsatua izateko.

3.2. Bigarren zatiaren laburpena

Filmaren bigarren zatiak datu batzuk errepikatu edo zabaldu egiten ditu, eta
beste batzuk berriak dira lehenengoaren aldean, lehenago ere esan dugunez.
Baina lehenengoak ez bezala —kanpoko kontakizuna baita hura—, bigarrena
barneko erreportajea dela esan genezake. Hildako pertsonaiari buruzko ikuspuntu
hori Kane-rekin harreman estua izan zutenen testigantzak bilduz lortzen da. Horre-
tarako, Thompson kazetariak lehen eskuko dokumentazioa biltzen du, handikia-
rekin harremana izan zuten guztiak elkarrizketatuz eta interpelatuz, Rosebud
izeneko enigma argitu eta, horrela, Kane-ren benetako nortasuna aditzera ema-
teko.

Susan Alexander-ekin huts egin ondoren, Thompson-ek Kane-ri buruz
Thatcher-ek idatzitako memoriak irakurtzen ditu, non haurtzaroaz, gaztaroaz eta
helduaroaz hitz egiten duen; eta, aldi berean, kazetariaren eta Kane-ren artean
bankeroaren (Thatcher-en) negozioak zirela-eta, haren informazio-politikari
zegokionez izandako gatazkak biltzen ditu. Gero, Berstein, Kane-ren konfiantzako
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gizona elkarrizketatzen du, zeinak negozio-gizonaren kazetaritza-jarduera konta-
tzen duen. Jarraian, Leland pertsonaiaren lagunak, Inquirer egunkariaren zuzen-
dariaren maitasun-erlazioen une nagusiak ez ezik, bere nagusi eta lagun Kane-
rekin izandako aurkamenduak kontatzen dizkio Thompson-i. Ondoren, Kane-ren
bigarren emazte Susan Alexander elkarrizketatzea lortzen du, zeinak kontatzen
dizkion harekin izandako harremanak banantzea erabaki zuen arte. Azkenik, Ray-
mond maiordomoak Thompson-i kontatzen dizkio Xanadu-ren jabearen azken
urteak, Susan Alxander-ek alde egin eta gerora. Inork ez daki enigma garbitzen,
eta filmak Kane-ren leran idatzitako Rosebud hitza erakusten digu, su hartzear
dagoela, eta hasieran ikusi den No traspassing hitzak.

4. Kane-ri buruzko ikuspuntuak

Indarrean dagoen pentsamendu eta ideologiaren arabera, esan daiteke ezen
gizarte pluralean, non pentsamendua ere plurala den, pertsonaiari buruzko
ikuspuntu desberdinak, bertsio desberdinak, kontakizun desberdinak, oro har,
haren nortasunarekiko ahalik eta hurbilpen handienak direla.

Guk, aldiz, uste dugu bi erreportajeen artean, testigantzen artean bezalaxe,
itxuraz osagarritasuna dagoela, baina egiaz disimetria. Izaera desberdinekoak
direlako, hain zuzen, kualitatiboki ezberdinak direlako, hain justu.

Horregatik uste dugu Citizen Kane, zinemako klasikoa, ez dela hedabideek
islatzen duten handikiaren heriotzari buruzko zati eta ikuspuntu desberdinen
arteko osagarritasunaren fruitu, baizik eta, alderantziz, bien arteko tentsio dialek-
tikoaren emaitza.

Eta horrexegatik diogu ezen kontakizun bakoitza formulatzen duen pertsonaren
araberakoa dela, Kane-rekiko duen erlazioaren araberakoa, eta horrexek markatzen
duela Kane-rekiko duen erlazioa eta hari buruz duen iritzia. Hots, Kane-ri buruzko
bertsio bakoitza elkarrizketatu bakoitzaren erregistro sinboliko eta imajinarioen
arabera gauzatzen da. Zentzu horretan, lehen hurbilpen orokorretik abiatuta esan
dezakegu ezen bost pertsonaietatik bik kanpotik ematen dutela iritzia, beste bik
barnetik, eta besteak bi posizioen artean baskulatzen duela. Kontakizun batek,
muga batzuk gora behera, zerbait esaten du hildakoaren nortasunari buruz, eta
beste batek errebelatzen du nolakoa zen Kane benetan; gainerakoak, ostera, elka-
rrizketatu bakoitzaren bertsioak baino ez dira, bakoitzaren kokapen subjektiboaren
arabera emanak.

Leland-ek eta bereziki Susan Alexander-ek —Kane-ren adiskidea eta emaztea,
hurrenez hurren— beste inork baino hobeto ezagutzen dute handikiaren benetako
izaera. Thatcher-ek eta Raymond-ek, ostera, dirua tartean dela hitz egiten dute
Kane-ri buruz. Berstein, bere apoderatua, sentikorra izan arren, Kane-ren pean
dagoenez, ez da gai bere nagusiari buruzko kontakizun justua egiteko, gainbalioz-
tatu egiten baitu.

Jarraian, pertsonaia bakoitza aztertuko dugu, banan-banan. Erabiliko dugun
metodoa hauxe da, alegia: bertsio bakoitzaren laburpen txiki bat egin ondoren,
bakoitzaren nortasuneko giltzarriak aipatuko ditugu, eta hortik abiatuta balioetsiko
dugu Kane-ri buruz dioena.
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Orson Welles-ek, giza arimaren aditu handia denez, hainbat arrasto ematen
dizkigu Thompson-ek elkarrizketatzen duen pertsona bakoitza ezaugarritzeko; ba-
tzuetan, finezia handikoak, gainera, eta, dena dela, nolako pertsonak diren adie-
razteko balio dutenak, subjektibotasunean aldaketak dituzten edo ez, eta alderdi
horiek Kane-ri buruz ematen dituzten iritzietan nolako eragina duten jabetzeko.

4.1. Thompson, Thatcher-en memoriak irakurtzen

Susan Alexander elkarrizketatzeko huts egin ondoren —erabat mozkorturik
topatzen du Atlanta City-ko El Rancho izeneko gau-klub kaskar batean, non
abeslari modura lan egiten duen— eta klubeko zerbitzari batengandik inongo
daturik lortzen ez duela Rosebud-i buruz, erreportariak Filadelfiara jotzen du,
Thatcher bankeroaren liburutegi/fundaziora, horrek idatzitako memoriak
irakurtzeko.

Bankeroak Kane-ren ondasunen jatorria kontatzen du, haren haurtzaroa eta
gaztaroa eta, adin-nagusitasunera heldu ondoren, bien arteko ezberdintasunak:
handiki gazteak bere ondasunak kudeatzeko duen moduagatik eta Kane-k
kontrolatzen dituen hedabideek albazea izan duenaren negozioei buruz erabilitako
informazio-ildoagatik. Thatcher-ek gogora ekartzen du gertakari bat: Kane-k, bere
monopolio informatiboa 29ko crac-aren ondoren bankuaren esku utzi zuenean, be-
re buruaz egindako kontsideroak, beraren aurrean eta Berstein-en aurrean kontatu
zituen.

Thatcher-ek hasiera-hasieratik azaltzen du bere burua egindako jardueren eta
esandako hitzen bitartez. Horrela, zeharka ematen du aditzera nolako iritzia
izango duen handikiari buruz. Bankeroa irritsua da, eta uste du diruak dena lortu
ahal duela, hilezkortasuna barne.

Thompson-ek Filadelfiara joan beharra du Thatcher-en memoriak irakurtzera,
zeren, hiltzean, bere izena daraman fundazioko liburutegian kokatu baitzituen.
Liburutegiko giro hitsa eta kartzelako modukoak, eta bibliotekako arduradun ande-
reak ezarritako kontrol poliziakoak adierazten dute nolako funtzioa ematen zion
bankeroak jakinduria kokatu, gorde eta kontsultatzeko balio duen tokiari. Thatcher-
en tamaina txikia, kokatuta dagoen zutoin izugarriaren aldean, hiperbole ironikoa
da, zeinak adierazten dizkigun pertsonaiaren tamaina morala eta haren nahikariak.
Bide batez, aurreratuz, filmak modu kritikoan jartzen gaitu [AEBn eta handik kanpo
dauden hainbeste] fundazioen esanahiaren aurrean.

Ikusiko dugunez, bankero zuhurraren eredua da, gauza guztien gainetik dirua
jarri duen pertsona. Beraz, hori da gauzak juzgatzeko duen perspektiba bakarra,
eta ez-gai bihurtzen du ikuspuntu mugatu eta kanpoko horretatik at dagoen edozer
ulertzeko. Zuhurrak dirua biltzeko duen mugarik gabeko grinari laguntzen diona
maitatzen du, eta oztopo egiten diona gorrotatzen du. Hots, haren maitasuna edo
gorrotoa kanpokoa den zerbaiten araberakoa da, diruaren araberakoa, hain zuzen.
Hortxe dago Kane-ren eta bere tutorea izandakoaren arteko gorabeheren koska.

Adin-nagusitasunera iritsita, munduko seigarren fortunaren jabeak, Kane-k,
berea den New York Inquirer egunkariarekiko interesa baino ez du, eta zuzendari
izatea erabakitzen du ordura arteko ondasunen administratzailearen (Thatcher)
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iritziaren kontra. Baina bien arteko aurkaritza gorengo mailara iritsi zen Kane-ren
egunkaria bankeroaren (Thatcher) interes ekonomikoen aurka idazten hasi zenean,
titular biribilak erabiliz: “Garraioaren trust-a Inquirer-ek zapaldua”, “Inquirer-ek
behe-auzoen gerra irabazi du”, “Kobre-lapurrak kondenaturik”.

Thatcher-ek bisita egin zion Kane-ri Inquirer-en egoitzan, bere interesen eta
egunkariaren zuzendariaren beraren kontrako informazio-politika baliatzen zuela
esateko. Hona hemen aberats gaztearen erantzun batzuk: “Bururatzen zaidana
egiten dut. Ez dakit egunkari bat gidatzen”, “Bi pertsonekin mintzatzen ari zara zu:
Public Transit Company-ren akzionistarekin eta egunkari baten zuzendariarekin”,
“Atsegin dut lan egitea eskualde honetako jende zintzoari pirata batzuek lapur ez
diezaioten. Nik egin ahal dut, nahikoa diru dudalako”. Eta amaitzeko, esan zion
ezen ez ziola axolarik urtean milioi bat dolar galtzeak egunkariarekin, urteetan ho-
rrela eusteko adina diru bazuelako.

Aurreko iritziek adierazten dute, Thatcher-entzat ez bezala, dirua ez dela dena
Kane-rentzat. Era berean, handiki gazteak ongi aski dakiela zenbat diru duen eta
bere negozioen nondik norakoa.

Iritzi horien harira, Thatcher-ek bere bertsioa eraikitzen du: Kane-k egiten duen
guztia berari kontra egitearren egiten du.

Eta susmo hori baieztatzen da, oso modu sotilean, kontakizunaren azken par-
tean, bankuak bere gain hartzen dituenean, behin-behinekoz, Kane-ren komu-
nikabideak, 1929ko Depresio Handiaren garaian. lkus dezagun handikiak dioena
bere konfiantzako gizonaren (Berstein) eta Thatcher-en aurrean: “Hain aberatsa
izan ez banintz, gizon handi bat izango nintzakeen”. Hots, diruak ez ziola zoriontsu
izaten utzi. Agerian dago hori. Baina esaera hori erabiliz, bankeroak (Thatcher-ek)
Kane-ri buruzko bertsio negatiboa igortzen du, hau da, berari kontra egiten
saiatzen zela, alegia.

Hipotesi hori ere agerian geratzen da Kane-k ustez ematen dion erantzunean:
“Zuk gorrotatzen duzun guztia”, Thatcher-ek galdetzen dionean: “Zer gustatuko
zitzaizukeen izatea?”. Erantzunari erreparatuz, Thatcher-en iritziz, Kane haren
menpean zegoen. Eta ez zeukan autonomiarik, ez irizpide propiorik. Hots, banke-
roarentzat desatsegina zenak determinatzen zituen Kane-ren nahikariak. Beraz,
ikuspuntu horren arabera, Kane-ren nortasuna esentzialki negatiboa zen.

Gure iritziz, ostera, errealitatea besterik da: finantza-gizonak gorrotatzen du
prentsaren handikiak egiten duen guztia, zeren, besteak beste, haren interesen
kontra ari baita. Horregatik, erregistro negatiboa baliatzen du bankeroak. Eta
ezkortasun horrek, guk interpretatu behar dugun sintoma bezala funtzionatzen du.
Benetan modu sotila proposatzen zaigu bankeroaren memoriek duten logika
argitara ekartzeko. Bere diru-gosea eta Kane-ri dion gorrotoa aitortzea onartezina
denez, Thatcher-ek bere buruaz duen irudi sozialarentzat —imajinarioarentzat,
hain justu—, bankeroak kontakizun egiantzekoa, sinesgarria —sinbolikoa—
eraikitzen du, harekin, imajinarioarekin, bat datorrena; eta Kane-ri egozten dio
berak, Thatcher-ek, maite zuen guztiarekiko gorrotoa. Mekanismo hori baliatu
ohi da gertakari bati buruzko bertsioetan. Horrexegatik esan dugu lehenago,
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bankeroak Kane-ri buruz duen ikusmoldea kanpoko ikusmoldea dela. Interes
interesatuak, diru-goseak eta gorrotoak baldintzatutako ikuskera.

Enigma argitzeko ezer topatzen ez duela eta, Thompson-ek aldez aurretik
erantzunik ez duen galdera egiten dio bibliotekako arduradunari, eta galdera bat
baino gehiago agur ironikoa dirudi, portaera milikoa izan duen emakumeatri egina,
hain justu: “Ez zara zu izango Rosebud, ezta?”.

4.2. Berstein-en bertsioa

Kane-ren apoderatuak bere bulegoan hartu du Thompson, bere nagusi ohiaren
erretratu baten azpian. Handikiaren konfiantzako gizona da, eta hasiera-hasieratik
haren kazetari-bizitzaren lekuko denez, bizikizun horietatik abiatuz eraikitzen du
bere kontakizuna.

Urte askotan emakume batekin izandako irudia gogoratuta, Thatcher-i buruz
iritzi negatiboa eman eta kazetariari Leland ikus dezala gomendatu ondoren,
Berstein-ek, Kane eta Leland-ekin batera Inquirer egunkarian sartu zeneko eszena
barregarria gogoratzen dio; Kane-k darabilen kazetaritza sentsazionalistaz edo
horiaz informatzen du; Kane-k Inquirer-entzat egindako printzipio-deklarazioa
kontatzen du, hainbat kazetaren arteko borroka izugarria tiradak kontrolatzeko,
konpetentziako egunkariko —Chronicle— kazetariak nola erosi zituen, eta
Inquierer kalean jarri zeneko festa, non Kane Espainiaren kontra gerra egitearen
aldeko agertu zen, Kane-k Emily Northon Monroe-rekin ezkonduko zela adierazi
zuen unea aipatzen du. Dio ezen Rosebud Kane-k galdutako zerbait izango ote
zen. Eta amaitzeko, Espainiaren kontrako gerrari buruzko gogoeta-pare bat egiten
ditu: “Kubako gerrarik gabe, izango al genuke orain Panamako kanala?”.

4.2.1. Berstein-en imajinarioa

Lehenago ere esan dugunez, filmak ez digu esplizituki esaten nolako pertsona
zen Kane-ren apoderatua, baina agerian dago bere adierazpenen eta portaeraren
bitartez, zeharka. Berstein nolakoa den asmatzea eta bere irudiaren eta horri
eusten dion kontakizunaren arteko erlazioa ulertzea ez da batere nabarmena;
atera beharreko zerbait da; interpretazioa eskatzen duen ikuspuntua, hain justu.

Gure iritziz, Berstein-en nortasuna elkarrizketaren hasieratik jartzen da agerian:
“Batek daki... agian emakumeren bat” erantzuten du apoderatuak Rosebud-i
buruz galdetzen zaionean. Irudi horrek inoiz ahaztu ez duen gogorapen zahar bat
ekartzen dio gogora: duela urte asko, New Jersei-ra zihoala, transbordadore bat
hartzean ikusi zuen zuriz jantzitako emakume gaztearena.

Berstein-ek ezin du ahaztu biziki hunkitu zuen agerpen hura. Ezin du bere
burua kendu hain une laburretik, eta aldi berean hain iraunkorretik; izan ere,
gutxienez hilabetero ebokatzen baitu. Kontua da, agian gure pertsonaiak ahaztu
nahi duenak ez duela bera ahazten, esango genuke guk Lacan-en hitzak ekarriz.

Eta ahazten ez duen hori, bere pentsamendutik aldentzerik ez daukana, behin
eta berriro bere burura datorrena, une gizatiar eta eterno horixe —denboraren
joanari eusten diona— maitasunaren aurkikuntza da.
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Baina, zer esaten digu anekdota horrek Berstein-i buruz? Pertsona sentikorra
izan arren, koldarra dela. Hots, maitasunak ukitutako norbait dela, zuriz jantzitako
gazte haren begiradan —“urakanak sortzen diren zeru zurbila”— gozotasun
liluragarria eta plazer hilkorra sentitu zuena, Baudelaire-k (1977:276-278) esango
lukeen modura esanda. Baina, aldi berean, parte hartzeko, jokatzeko gai ez dena,
maitasunaren alde —gizakiaren nahikaririk gorenaren alde— apustu egiteko ez-
gauza, baietza edo ezetza jasotzeko beldurrez arriskatzeko gai ez dena, bat-
batean hartu ezean, nahitaez eta betiko, beranduegi, erremediorik gabeko, inoiz-
ko, errekuperatu ezinezko bihurtu eta heriotzaraino aldean eramango duena. Per-
tsona batek une erabakigarrian —maitasunaren aurkikuntzan, hain zuzen—
sentitutako koldarkeriak, baliorik ezak —zalantzak— pertsona koldarrak aritzeko
eta pentsatzeko duen gaitasuna ezaugarritu eta mugatzen du. Horregatik diogu
ezen Berstein-ek, itxurak baino harago, kanpotiko ikuskera duela Kane-ri buruz.
Izan ere, pertsona koldarra ez baita justua bere irizpideetan. Ez baitu nahikoa
kemenik jokabide eta egoera injustuari aurre egiteko, beldurrak lotu egiten
duelako; horregatik, beraz, bere irizpideak ere ez dira egiaren tamainakoak.

Aldi berean erakusten digu ezen sentikorra izaten badakiela, interes interesa-
turik gabe, hain zuzen; adibidez, Thatcher-i buruz mintzatzean, tenteltzat jo arren,
dioenean ezen ez dela hain zaila dirua egitea, hori baldin bada gustukoa duen
gauza bakarra. Hots, Berstein-ek adierazten du badirela dirua baino gauza interes-
garriagoak eta hura metatzeko bakarrik bizi den pertsona ez dela gauza, berak,
zeharka, aditzera ematen dituen beste balio horiek ulertzeko. Beraz, Berstein,
bere erara, Thatcher-en bertsioan ere ikusi dugun gauza bertsua esaten ari zaigu.

Beha ditzagun bere adierazpen batzuk, Kane-rekiko zituen harremanak uler-
tzeko eta bere izaeran sakontzeko. Adibidez, Inquirer berria kaleratzeko festan,
honela erantzuten die Leland-ek egindako oharkizunei Chronicle-tik ekarritako
kazetarien leialtasunari buruz: “Lan bat egin behar dute eta egin egiten dute. Kane
jaunak astebetean moldatuko ditu bere erara”.

Munduko diamanterik handienaren erosketari buruz, berriz: “Harribitxiak biltzen
dituen pertsona biltzen du”.

Kane-k, Emily Northon Monroe AEBKo presidentearen alabarekin ezkonduko
zela esan zuenean, Berstein-ek honako iruzkina egin zuen: “Oso oker ez banago,
berehala izango da AEBKo presidentearen emaztea”.

Berstein-ek gainbalioa ematen dio bere nagusiari (Kane-ri). Hots, benetan balio
duena baino gehiago estimatzen eta miresten du. Edota, norbait koldarra,
sumisoa, ustez gutxietsia eta azpibaliotsua delako ematen zaio gainbalioa beste
bati, iristen da norbait neurri egokien gainetik balioztatzera.

Hori dela-eta, beraz, inoiz ez diogu inolako kritikarik edo iruzkin negatiborik
sumatuko Kane-ren kazetaritza-jarduerarekiko. Dela nola jabetu zen egunkariaz,
dela nolako tratua eman zion zuzendari zaharrari —Carter jaunari—, edota dela
Inquierer-eko zuzendari berriak egiten duen “horikeria” edo sentsazionalismo
informatiboa, kritikarik ez —gogora dezagun, adibidez, nola, Silverston anderearen
hilketari buruz informazioa biltzeko, Kane-k agintzen dion kazetariari polizia balitz
bezala joateko eta, harrapatzen badute, anarkista deitzeko identifikatzen duenari—.
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Edo dela konpetentziako kazetariak erosi zein edozer gauza egiteko prest egon tira-
dak gehitzeko, edo, lehen esan dugun bezala, Kubako gerra zuritu... Berstein-ek
kritikarik ez Kane-ri.

Ikusi berri dugunez, beraz, Berstein-en nortasunak determinatzen du berak
emandako bertsioa, hots, informazioaren aukeraketa eta ikuspegia; hau da, berak
bere buruari exijitzen diona: koherente, kontsekuente izatea, azken finean, berari
buruz jendeak itxaroten duena da bere bertsioaren determinatzailea. 1zan ere,
pertsona koldarra, sentikorra izan arren, Berstein-ek egiten duen modura beste
pertsona gainbalioesten duena ez da gauza gainbalioetsitako pertsonaren —kasu
honetan, prentsaren handikiaren— barneko informazioa emateko.

Azkenik, diogun ezen Thatcher, Berstein edo Raymond-ek —azken horren
kontakizuna aurrerago komentatuko dugu— ez dutela eraldaketa subjektibo
sakonik izaten; horregatik ez dute Kane-ren erreakzio handirik ere probokatzen.
Guztiz kontrara gertatzen da Leland eta Susan Alexander-engan. Bi pertsonaia
horiek komentatuz, errazago sar gaitezke protagonistaren arima barruraino.

4.3. Adiskide baten kontakizuna

Berstein-ek gomendatzen dio Thompson-i Kane-ren adiskide minarekin hitz
egiteko: Jadediah Leland-ekin, zeina, zaharturik eta ondoezik, ospitale batean
baitago. Leland-en kontakizuna da denetan luzeena, Kane-ren alderdi pertsonalak
aztertzen ditu, zuzenean edo adiskide, kolaboratzaile eta langile izanagatik
ezagutu zituenak. Zorrez jositako aberats baten semea zen Leland, Kane-rekin
batera ikasi zuen, eta Inquirer-en kronikak idazten amaitu zuen.

Leland-ek gogoan ditu Kane-ren lehen ezkontzako —Emily Northon Monroe-
rekin— gorabeherak, maitasunetik maitasunik ezara doazenak, emazteak egiten
dizkion errietak barne, berari baino denbora gehiago eskaintzen diolako
egunkariari, Berstein-ek haien semeari egiten dizkion opariei buruzko desakordioa.

Kane-ren eta Susan Alexander-en artean izandako ezusteko topaketa konta-
tzen du, zalgurdi batek handiki aberatsaren gainekoa zipriztindu eta emaztearen
barrea, Susan-en haginetako mina; bera bizi zeneko apopilo-etxera igotzeko
gonbita, gainekoa garbitzeko; haren haginetako mina burutik kentzeko Kan-ek
egiten dizkion itzal txinatarrak, identifikazio-jolas seduktorea; kontakizunari darion
konfiantza eta intimitatea, Susan-en desio zapuztua —operako abeslaria izatea—.
Eta, zeharka, Susan-en etxean biek izandako harreman adulteroa.

Thompson-ek Leland-engandik entzuten du Kane-k estatuko gobernadorea
izateko egindako kanpainari buruzko kontakizuna. Ekitaldi nagusia Madison
Square Garden-en izan zen, eta Kane-k, familiak, Berstein-ek, Leland berak
babestuta, jendetza izugarriaren aurrean hitzaldi populista egin zuen, Jim Gettys
gobernadoreari errukirik gabe eraso eginez. Jim Gettys-ek, Kane-ren eta Susan-
en arteko harremanen jakitun, txantaje egin zion Emily emaztearen eta Susan
maitalearen aurrean, eta mehatxu, hauteskundeetan aurkezteari utzi ezean,
Chronicl-en argitaratuko zituela emaztearekiko infideltasunak. Kane, haserre eta
bere onetik aterata, Gettys-i eraso egiten jarraitu zuen, eta inori kasurik egin gabe,
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hauteskundeetan aurkeztu zuen bere burua, baina sekulako porrota izan zuen,
ezkontzaz kanpoko harremana argitaratu ondoren.

Leland, mozkorturik, gogor kritikatzen du afera honetan Kane-k izandako
portaera pertsonala eta kazetari modura izandakoa, harrokeria, prepotentzia eta
autoritarismoagatik ez ezik, hautestontzietan jasotako porrota informazioak
manipulatuz makillatu nahi izan zuelako. Inquirer-en erredakzioan bertan gertatu
zen aurkamendua, hauteskundeen biharamunean. Adiskidearekin etsita, kazetak
Chicagon duen erredakziora bidaltzeko eskatu zion Leland-ek.

Thompson-ek kontatzen du gero Kane Susan Alexander-ekin ezkontzeak
—Emily-rengandik dibortziatu ondoren— izan zuen arrakasta mediatikoa eta nola
baliatu zuen Kane-k kazetarien presentzia prentsaurrekoan, esateko ezen Susan
opera-abeslaria izango zela. Gogora ekartzen du Susan-en agerraldi penagarria
Kane-k eraiki zion Chicagoko operaren inaugurazioan. Gogoratzen du baita ere,
nola Kane bertaratu zen Inquirer-en erredakzioan emaztearen kantaldiari buruzko
kronika, aldekoa izateaz gain, lehen orrialdean atera zedin; eta nola konturatzen
den Leland-en kronika falta zela. 1zan ere, Leland mozkorturik zegoen idazma-
kinaren gainean burua botata, komentarioa amaitu gabe. Kane-k berak eman zion
amaiera artikuluari, adiskideak emandako tonu negatiboa mantenduz. Berstein-ek
abisaturik, Kane-rengana doanean, handikiak despeditu egin zuen Leland. Amai-
tzeko, hildako adiskideari buruzko irizpide kritiko batzuk eman zizkion Thompson
kazetariari.

4.3.1. Leland-en ikuspuntua

Leland adiskidetasunaren eredua da, maitasun-era hori, zeinaren arabera,
batak eta besteak egindako hautuaren fruitu, batak bestearen ongia nahi duen. Gi-
zakion ezaugarri sakon horrek, benetakoa izateko, berdintasunean, elkartasunean,
fideltasunean eta errespetuan erroturik izan behar du. lkus dezagun, irizpide horiei
jarraituz, nola gogoratzen zuen Leland-ek Kane-rekin izandako harremana.
Elkarrizketaren hasieran, balantze modura-edo, honela dio bere adiskideari buruz:

Haren adiskiderik onena nintzen arren, abere baten gisa jokatzen zuen nirekiko.
Ez zen basatia, baina basakeriak egiten zituen. Edo ni nintzen bere adiskiderik
handiena, edo ez zuen adiskiderik izan. Agian bizkarroia izan nintzaion. Ez zion inori
konfiantzarik ematen. Inoiz ez zuen deus ematen; iritziak baino ez, asko baitzituen.
Bere buruarengan baino ez zuen sinesten Kane-k. Agian beste konbikziorik gabe hil
zen.

Leland-en ustez, Kane-rekiko harremana ez zen adiskideen artekoa izan, ez
baitzegoen berdintasunik, ez errespeturik: Kane aberatsa eta boteretsua zen, eta
Leland haren menpeko enplegatua eta diru gabea. Adiskidetasuna bien artekoa
denez, Leland-ek Kane-ren adiskide dela uste izan arren, eta horren arabera
jokatu, elkarrekikotasunik ezean, apurtu egin zen harremana. Gainera, Leland-en
ustez, Kane-k ez zuen adiskiderik izan. Zinez logikoa da. Adiskidetasuna berdin-
tasunean oinarritzen bada eta boterea desberdintasunean, nagusigoan, sumisioan
eta beldurrean, logika du esateak boteretsuak ez duela adiskiderik, inorengan kon-
fiantzarik ez duela, bere buruarengan izan ezik, ez duela beste inorengan sinisten.
Horregatik, boterea erakusteko, basakeriak egiten zituen, eta abere modura
jokatzen zuen adiskidearekin, abere izan gabe.
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Testigantza horrek ederki asko argitzen digu nondik eraikitzen duen Leland-ek
bere kontakizuna: Kane-rekiko sentitzen duen adiskidetasunak hainbeste subjekti-
batzen du ezen kapaz dela bere adiskidearen baitan dagoen boterearen meka-
nismoak antzemateko. Hara hor barnetik emandako testigantza.

Thompson-ek galdetu zionean zer ote den Rosebud, Leland-ek kazetari eta
kazetaren zuzendariari buruzko juzgu bat eginez erantzun zion: “Rosebud? Nik
inoiz ez dut sinetsi Inquierer-ek esaten zuena”.

Emily-k, desatseginez, Berstein-ek semeari egiten dizkion opariez, eta etxekoa
balitz bezala sartzen delako haurraren gelan, Kane-ri horren berri ematen dionean,
Kane-ren erantzun autoritarioa izan zen, alegia, apoderatuak egin dezala nahi
duena eta gainerakoek “nik agintzen dudan moduan pentsatuko dute”.

Hara hortxe boterearen ezaugarri esanguratsuenetako bat, autoritarismoa, nor-
baitek boteretsuari aurre egiten dionean azaltzen dena. Eragozpide horrek, oztopo
horrek eta halako erresistentziak autoritarioaren benetako aurpegia erakusten
dute.

Adierazleak dira oso Leland-en beste gogoeta hauek: “Maitasunagatik egin
zuen dena. Maitasuna baizik ez zion eskatzen bizitzari. Maite zuen Charlie Kane
eta, ene ustez, bere ama ere bai”.

Kane-rekiko maitasunak bultzatuta, adiskideak argitzen ditu beste behin
boterearen mekanismoak. Leland-en hitzak maitasunaren eta boterearen arteko
ezintasunaren bilduma dira. Zergatik? Maitasuna, adiskidetasuna bezalaxe,
berdintasuna, errespetua, fideltasuna, eskaintza, sakrifizioa, etab. delako. Denen
buru, hala ere, berdintasuna; diferentzia nabarmenen harago, berdintasuna. Hots,
Leland-ek ebidentea ez den egia argitzen digu, hots, Kane-k, dena maitasunagatik
egin zuen arren, ezin zuela maitatu, beste edozein gizakik bezala bere sakonean
nahi zuen arren, ezinezko zitzaiola. Eta horixe izan zen Kane-ren tragedia: maitatu
nahi eta ezin, etsi-etsian maitatu nahi, adiskide izan nahi, eta maitasunari,
adiskidetasunari ezin erantzun.

Kane konpon ezinezko dilema baten atzaparretan harrapaturik dago: maitasu-
naren alde ala boterearen alde egin behar du apustu. lzan ere, botereak, esan
dugunez, hierarkia, desberdintasuna, beldurra, abusua, betebeharra exijitzen ditu.
Boteretsuari beldur izaten zaio, baina ez da maite, Pascal-ek (1977:32. pentsam.)
erregeei buruz zioenez. Maitasunak —edozein bertuteren hasiera eta amaiera
denak—, aldiz, berdintasuna exijitzen du sine qua non, edertasun-, ontasun-, grina-,
askatasun-, zoriontasun-, plazer-, esker-, justizia-gogoa eskatzen ditu, bizi-poza.
Maitasuna, adiskidetasuna bezalaxe, maitatzea da batik bat, maitatua izatea baino
gehiago, paradoxikoa dirudien arren. Hartara, maitasuna baino harago joateko
gaitasuna da, maitatua norbera baino gehiago maitatzeko. Horregatik lotzen dugu
maitasuna ontasunarekin, borondatearekin. Aldiz, boteretsua ez da gai gaine-
rakoak maitatzeko, bere burua maite du, ez da gauza harago joateko, transzen-
dentzia harrapatzeko, sakonean berekoi hutsa baita; eta berekoikeria da gaizkia.
Horixe dio Berstein-ek Kane-ri buruz, botereari buruz, esentzialki berekoia dela
eta, ondorioz, gizakia irudikatzen duela. La Rochefoucauld-en (1994: 653. maxima)
hitzetan esateko, berekoia dena, nork bere burua eta gauza guztiak berarentzako
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maitasun-objektutzat dituena, maitasun propioaren figura da. Horrexek daramatza
hainbat gizaki jainko bihurtzeraino, eta, bitartekoak balitu, gainerako guztiak
mendean hartzeraino, Kane-ri gertatzen zaion modura.

Pertsonaiaren berekoikeriaren tamaina Leland-ek berak adierazten digu, zalan-
tzan jartzen duenean, bere laguna (Kane), unibertsaltzat jotzen den sentimendu
baten jabe ote den: seme batek bere amarekiko duen maitasunaren jabe, hain
zuzen. Beha dezagun aipatu dugun azken esaerako kontrastea: “(...) eta, ene
ustez, bere ama ere bai (maite zuen)”.

Kane-ren definizioz Susan Alexander “publiko amerikarraren ordezkari jatorra”
da. Hots, Inquirer-eko zuzendariak, maitalea bere herriko publikoarekin aldera-
tzean, gutxienez hiru gauza kontatzen dizkigu: nolakoa zen publiko amerikarra,
nolakoa zen bere maitalea eta, jakina, nolakoa zen Kane bera horrelako erlazioak
formulatzeko. Kane-ren jarduera kazetaritza sentsazionalista da, horia, populista,
manipulatzailea, gezurtia, aldrebeskerian oinarritua bere interesei begira balio
baldin badu. Ondorioz, publiko amerikarra ere manipulagarria, moldakorra, era-
giten erraza, sineskorra, sinplea, ahula eta sumisoa da. Eta, mutatis mutandis, hori
baldin bada publiko amerikarrari buruz uste duena, horixe pentsatzen du Susan-i
buruz ere, publiko haren ordezkari jatorra den heinean.

Beste behin, Kane-ren portaerak orain arte boterearen eredu mediatiko horri
buruz [bere buruari buruz, hain zuzen] esandakoa indartzen du: sakon-sakonean
botereak gutxietsi egiten dituela mass-medietako hartzaileak, bere herriko iritzi
publikoa eta bere maitalea, publiko haren prototipo den heinean, hark bezala
pentsatzen duelako, eta hura bezalakoa delako. Boterea hierarkikoa denez, beraz,
desberdintasunak mantendu beharra dauka nagusigoa mantentzeko.

Leland-ek beste atal bat dakar gogora, zeinean boterearen ezaugarri jakin
batzuk agertzen diren, norbaitek edo zerbaitek mendetasun-gogoari oztopoak
jartzen dizkionean. Ezkontzaz kanpoko harremana agerian jartzen denean, Kane-k
ez dio amore ematen Gettys-en xantaiari, ez eta bere emaztearen eskakizunei eta,
barne-barnean minduta, bere onetik aterata, bere oldarraren ondorioei erreparatu
gabe, bere handinahia erakusten du:

— Kane. Bakarrik borroka naiteke. Hemen geldituko naiz. Pertsona bakar batek
erabaki dezake zer egingo dudan, eta hori ni neu naiz.

— Kane. Charles Foster Kane naiz, politikari ondradua!
— Gettys. Irakaspen baten beharrean zaude zu, eta berehala izango duzu.
— Kane. Sing-Sing-era bidaliko zaitut, Gettys!
Berriro harropuzkeria, berriro besteekiko mespretxua, bere maitasun propioan

eta mugarik gabeko berekoikerian islatuta. Ni mehatxagarria, izugarria, ni
arbitrarioa eta errepresiboa; superegoa edo supernia bete-betean.

4.3.2. Leland-ek Kane-ri aurre

Kane-k estatuko gobernadore izateko hauteskundeak galdu ondoren, Leland-
ek kanpaina-garaian erabilitako jarrera demagogikoagatik bere adiskidearekin
izandako eztabaidaren berri ematen digu, nahiz eta agindua zeukan langileen
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alde, defentsarik gabekoen alde eta gose direnen alde egitea; baina eztabaidaren
arrazoi sakonena, batik bat, hauteskundeetan galdu ondoren egindako manipula-
zio informatiboagatik izan zen. Porrota iruzur elektoral bihurtu zen, zuzendariak
hala erabakita eta Berstein-ek/Inquierer-eko maketatzaileek gauzatuta. Hautes-
kunde-egunaren biharamunean egunkariko lehen orrialdean argitaratutako mani-
pulazioa izan zen, beraz, Leland-en pazientziari gainezka egin ziona eta bien
arteko iskanbila sortu zuena egunkariko erredakzioan. Elkar ikusten dutenean,
Leland-ek Kane-ri: “Mozkorturik nago”. Kane-k, aldiz, “moralaren kausa sakratua-
ren kontra egiteagatik” galdu dituela hauteskundeak dio; bere erantzukizun pro-
pioa besteengana botatzen saiatuz —pertsona handinahi eta berekoi baten jarrera
logikoa eta normala, bestalde—.

Azter dezagun Leland-ek eztabaidari ekin aurretik egiten duen aitorpen esan-
guratsu eta sintomatikoa —mozkorturik zegoela—. Aitorpen horrek subjektibo-
tasunaren mugimendu batzuk erakusten dizkigu, eta ezkutuan dauden heinean,
azalpen baten beharra daukate.

Mozkorraldiak egoeraren zergatia eta zertarakoa adierazten du. Leland larri
dagoelako mozkortzen da, nagusiaren erreakzioaren beldur delako bilatzen du
edarian trantzetik ateratzeko pizgarria, adiskideari egia esateko ausardia har
dezan, gerta ahala gerta. Inquire-eko kronistak ongi aski daki benetako
adiskidetasuna adiskideari ezer ez ezkutatzean eta gezurrik ez esatean datzala,
harremana hausteko beldurrari aurre eginez.

Badiou-ren terminoak erabiliz (1982), diogun ezen Leland-ek, superegoaren
erreakzioen beldur, edarian bilatzen duela hari aurre egiteko behar duen kemena,
egia esateko eta harremanean justizia egiteko; horixe baita berriz konpontzeko
modu bakarra. Prozesu subjektibo horrek apustu bat egitera behartzen du gure
pertsonaia (Leland), arriskua hartzera, Kane-ri sentitzen duena premiaz esateko,
adiskidetasunak hala aginduta. Pertsona normal bat subjektu bihurtze horrek
egiten du egia egoeran, imajinarioa hautsi eta bakoitza bere tokian jarriz. Hau da,
adiskidearekiko duen mendetasun-irudia apurtzean, berari buruz pentsatzen
du(t)en ez bezalakoa dela konturatzen da Leland. Etenaldi horrexek bultzatzen du
Kane-ri egia esatera, ordura arte esateko ausardiarik izan ez duena esatera.
Etenaldi horrexek ikusarazten dio ordura arte ikusteko ez-gauza zena: nolakoa
zen Kane egiaz. Horregatik diogu, beste behin, ezen Leland-en kontakizuna
barnetik eginda dagoela.

Hona hemen egiazki esandako egiak:

Beti hitz egin diozu herriari haren jabe izango bazina bezala; baina ahaztu
dituzu langileen eskubideak. Beti hitz egin duzu herritarrei buruz, dagozkien
eskubideak emateko, haiei askatasuna ematerik izango bazenu bezala. Langilea
ahaztu duzu. Ez zaizu batere gustatuko enteratzen zarenean langileak bereak
direlako eskatzen dituela eskubideak, ez zuk eskaintzen dizkiozulako, Charly.
Gizagaixo horiek denak batzen direnean, konturatuko zara ezen zuk irudikatzen
duzuna baino indartsuagoak direla. Tximinoen errege izatera joan beharko duzu
urruneko irlaren batera. Zeure buruak izan ezik, ezerk ez dizu axola.
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Hainbeste maite dituzula konbentzitu nahi dituzu ezen, nahi eta nahi ez, maite
behar zaituztela, halabeharrez. Dena egin behar da zure nahierara, dena zure arauen
arabera.

Eta Kane-k erantzun: “Nire erarako maitasunez. Dena egin behar da nire
arauen arabera”.

Leland-ek hankaz gora jarri du prentsako handikiak darabilen despotismoa,
portaera horrek zekarren injustizia agerian utziz. Bi ideiatan biltzen du Leland-ek
bere pentsaera: nolakoa zen Kane prentsako handikiaren erlazioa herriarekin,
mezuak bidaltzen dizkionean, eta zergatik zen horrelakoa. Funtsezkoa da Leland-
en bereizketa: herria eta langileak. Herriari buruzko iritzi soziologikoa eta langilea,
kategoria politikoa, alde banatan.

Lehenik, herria, gizarte estatala dei genezakeen norbanakoen multzoa, bana-
kako dimentsioan hartua —pertsona bat, bozka bat—; eta dimentsio kolektiboan
hartuta, iritzi publikoa den aldetik; hots, Estatuaren iritzia hedabideek bitarteko.
Edo, nahi izanez gero, hedabideek hedatutako boterearen irizpidez bateratutako
herria. Bere indarraren jabe ez den herria dago hor, organizaturik gabea, lanaren
zatiketa sozialak sakabanatuta, manipulagarria. “Herria bere hartan”, esango
genuke. Herri mediatiko horri hitz egiten dio Kane-k, haren jabea izango balitz
bezala, eskubideak eskaintzeko eta askatasuna oparitzeko.

Beste aldean, langilea, bizi duen zapalketaz jabe den soldatapekoa,
erakundetzeak ematen dion indarraren jakitun, hori izanik klase gisara dituen
eskubideen bermea; kategoria politikoa dago hor, gizartea errotik aldatzeko
proiektua daukan neurrian. “Herria berarekiko”, esango genuke guk. Herri horri
buruz, klasea den aldetik, mintzatzen zaio Leland Kane-ri, izan duen jarrera
aurpegian salatzeko, portaera horren injustizia non dagoen ikusarazi nahirik.

Leland-en ustetan, horrela pentsatzeko eta jokatzeko arrazoia dago Kane-k
maitasunaz, adiskidetasunaz eta giza harremanez duen ikuskera bitxian, lehenago
komentatu dugun bezala. Boteretsua despota berekoia da, besteak behe-mailako
izaki modura ikusten dituena, zeinak, hari obeditu ez ezik, hura maitatzera behar-
tuta daudenak. “Maita nazazu maite zaitudalako”, esango luke Bergamin-ek
(1997:301. poema); konturatu gabe, benetako maitasuna maitatua izan gabe ere
maitatzea dela. Horregatik, ebidentzia guztien kontrara, esan ohi da, korres-
pondentziarik izan ezean, hobe dela maitatzea maitatua izatea baino; maitatzen
duenaren indar positiboa lehenetsiz, maitatua den indar autozaletu, pasibo eta
berekoiaren aldean.

Kane-k berak baieztatzen ditu gogoeta horiek denak, itxurazko ironiaz,
onartzen dituela dirudienean: “Nire erarako maitasunez. Dena egin behar da nire
arauen arabera”.

Eztabaida haren ondotik, Inquierer-ek Chicagon duen erredakziora joatea
eskatu zion Kane-ri, eta Kane-k, gogo gutxiz, onartu egin zion. Urruntze horrek
garbi asko adierazten ditu Leland-ek Kane-rekin zituen desberdintasunak.

Kronista zaharrak, handikiak Susan Alexander-ekin egindako ezkontza oroituz,
gogora ekartzen ditu, baita ere, nola baliatzen duen Kane-k han aurrean dagoen
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prentsa, emaztea operako abeslaria izango omen den ideia sustatzeko, berak
emaztearentzako —eta emaztearen ordez— erabaki duen bezala.

Chicagoko operaren inaugurazioa dela-eta Susan-ek emandako ikuskizun
barregarriaren testigu da Leland zaharra. Kontatzen du ezen Kane Inquier-en
erredakziora doala ikuskizun penagarri hari buruzko informazioa gainbegiratzeko,
eta nola Berstein-ek, bere nagusiaren desioei aurrea hartuz, kontrolpean duen
egoera, erredaktoreen baimena eskuratuta: informazioa lehen orri aldean joango
da, ikuskizunari kategoria emateko, eta kritikek abeslariaren laudorio egingo dute.

Leland-en kronika falta denez, Kane-k adiskidearen bulegora jotzen du, kronika
zergatik ez duen oraindik entregatu jakiteko. Hantxe topatzen du mozkor-mozkor
eginda, idazmakinaren gainean lo. Artikulua bukatu gabe. Idatzitakoa irakurrita eta
konturatuta Susan-en jardueraren kontrakoa dela, berak bukatzen du artikulua,
testuaren tonua galdu gabe.

Berstein-ek gertatutakoaren abisu ematen dio Leland-i, eta Leland Kane-
rengana joan da gertatutakoaz azalpen eske. Kane-k agurtzen duenean, Leland-
ek esaten dio: “Uste nuen ez geniola elkarri hitz egiten”. Eta handikiak erantzun:
“Jakina. Despedituta zaude”.

Beste behin, boterearen erreakzio itsusia aurre egiten zaionean. Superegoa
den bezala agertzen da horrelakoetan. Ez du ezer errespetatzen: ez adiskideta-
suna, ez egia, eta are gutxiago justua dena; bere irizpidea gailentzearren, edozer
gauza. Ustez bere adiskiderik handiena zena despeditzeko gauza izan da Kane,
berak onartu nahi ez zuen egia esanaz egindako kronika idatzi duelako; hau da,
Susan Alexander-ek ez dituela dohainak operako abeslari izateko, senarrak
besterik uste izan arren.

Beha dezagun, nola Leland-ek edanera jotzen duen berriro Susan-en agerpen
penagarriari buruzko egia kontatzeko erabakia hartu beharrak eragiten dion larrita-
sunetik ihes egiteko, bai baitaki nola hartuko duen Kane-k. Aldiz, beste behin,
adiskidetasuna egian oinarritzen dela, adiskidetasuna izateko, erakusten du bere
portaeraz. Beraz, hartzen duen arriskuaren jabe, kronika negatiboa idaztea eraba-
kitzen du, adiskidearen haserrea piztu arren, eta ez laudoriozkoa, bere buruari
gezur esanez, Kane-ri atsegin emateko.

Eta Leland-ek, bere bizimodua arriskuan jarriz —halaxe gertatu zen, gainera—
Inquirer-eko zuzendari ahalguztidunari kontra egiteko kapaz izan zen. Egiaren
etikak bultzatuta, nahikoa kemena izan zuen “babarrunen inperatibo moralari” uko
egiteko, horra jotzen baita injustiziaren aurrean amore ematen denean.

Alabaina, aurkamendu berri horrek, aberats amerikarraren despotismoa seina-
latzen duen arren, ez zuen muga-mugako egoerara eraman, zeinean monopolista
mediatiko handi-mandiak oraindik ezkutuan daukan nortasunaren aldea erakutsiko
duen, bigarren emazte Susan Alexander-ek egingo duen modura. Agian, Kane-ren
mendekoa delako Leland, haren enplegatua. Ez du mendean egoera, Kane-k
duen bezala. Gogora dezagun Leland-ek berak eskatu zuela Chicagora joatea, eta
gero despeditua izan zela, erreparorik gabe. Horregatik diogu ezen Leland-ek
barnetiko ikuskera duela Kane-ri buruz, adiskidea delako mugatua agian, eta batik
bat haren enplegatua delako.
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Kontakizuna amaitzeko, Leland-ek Kane-ren figurari buruzko balioespen oroko-
rra egiten du, esanaz: “Oso bakarrik egongo zen azken egunetan. [Xanadu jaure-
gia] amaitu gabe zeukan bere bigarren emazteak utzi zuenean. Berak ez zuen
inoiz ezer bukatu, nire artikulua izan ezik. Oso bakarrik biziko zen bere jauregian.
Irakaspena eman nahi izan zidan; berak beti erakutsi nahi zuen zerbait”.

Iruzkin honek boterearen beste ezaugarri bat erakusten du: bakardadea.
Boteretsua benetan bakarrik dago; sakonean inork ez duelako maite, denek
diotelako beldur. Maitatzeko ez-gaitasunak eta sorrarazten duen beldurrak gero
eta bakartiago bihurtzen dute boteretsua, bizitzaren amaieran Kane-ri gertatu
bezala. Zahartzen ari zen heinean, inoiz izandako boterea ere galtzen joan zen.

Boterearen bakardade beltzak, bizitzaren amaieran Kane-k bizi izandako
isolamenduak urrikalpena sorrarazten du bere adiskide Leland-engan, bera ere
zahar eta gaixo. Leland triste ageri da, Kane-ren adiskide izan baita, eta min
ematen dio berekoi izateagatik sufritzen ikusteak, berekoikeria baita boterearen
gaixotasun sendaezina. Kane-rekiko sentitu zuen adiskidetasun-sentimendua
afektu aktiboa zen; baina, korrespondentziarik gabe, errukitsu bihurtu zen, hau da,
afektu erreaktiboa, haren zorion-gabetasuna ikustean. Urrikalpena, ordea,
sufritzen duen gizateriarekin ez ezik, sufritzen duten denekin eta bakoitzarekin oso
ondo lotzen den bertute bitxia da, Comte-Sponville-ek (1998:127-145) adierazten
duenez. Leland-ek, beraz, adiskidetasunaren bi erak irudikatzen ditu, era aktiboa
eta era erreaktiboa.

4.4. Susan-en egia

Azkenik, Kane-ren bigarren emazteak ere onartu zuen Thopson-ekin hitz
egitea. Lan egiten zuen klubean kontatu zion kazetariari handikiaren aldamenean
izandako bizimodua. Bere senarrak bere ordez aukeratutako opera-karreran ez
ezik, Xanadu-n zeraman bizimodu aspergarri eta mundutik urrunduan eta
ezkontzaren etetean ditu gogoramenak.

Chicagoko operaren inauguratze-egunean izandako porrota kontatu zion,
Leland-ek egindako kritikak eman zion nahigabea, bere borondatearen kontra
AEBnN barrena egindako bira, operako abeslari modura jasotako porrot galantek
bere buruaz beste egiteko eragin zion gogoa, Xanadu-n bizi izandako bizimodu
iluna, berak ez kantatzeko borondatea senarrak onartu ondoren, maite ez zuen
bizimoduagatik senarrari egiten zizkion agirakak, bien arteko errieta gordina kan-
pin-denda barruan, Everglades-eko jai-festan, Susan-ek Kane-ri egindako oihuak,
Kane-k eman zion belarrondokoa, senarra uzteko erabakia, eta, azkenik, senarrak
emazteari egindako erreguak utz ez zezan.

Ikus dezagun, patxadaz, Susan-en ibilbide subjektiboa, zenbatu ditugun
ataletan barrena. Beha dezagun nola emakume sumiso, esaneko, izaeraz ahul,
angustiaz betea bizia kentzeraino, Kane-ren iritziz “publiko amerikarraren eredu
jatorra” zena erabat aldatzen den, eta zer-nolako aukera ematen digun orain
arteko elkarrizketatuek baino askoz ere hobeto, benetan, itxurak eta imajinarioak
gorabehera, bi gauza ulertzeko: nor zen Susan Alexander eta nor Charles Foster
Kane ahalguztiduna. Susan maitasunaren figura da. Eta sentimendu sakon ho-
rretatik ulertuko du inork baino hobeto bere senarraren bizitza.
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Hasteko, abeslari-ikasketak gogora ekarri zituen, operan hasi baino lehenago
hartutakoak: “Irakasle batek 500 $-en truke erosi ninduen”. Modu bikaina adieraz-
teko nolakoa zen Kane, ekonomikoki bere mendekoak zirenekin: ez zituen kontra-
tatzen, erosi egiten zituen, gainerako gauza guztiekin egiten zuen modura. Ante
Matise irakaslea, desesperaturik Susan-ek ez zuelako gaitasunik operan
kantatzeko, Kane-ri esaten saiatu zen ez zuela merezi jarraitzea: “Nola lortuko dut
zu konbentzitzea, Kane jauna? ‘Ezin duzu’, erantzun zion handikiak”.

Ezkontzari buruz: “Dena izan zen haren ideia, banantzekoa izan ezik”. Esaera
esanguratsu horren bidez, Kane-ren eta Susan-en arteko bizitzari buruzko egia
adierazten da. Hots, boterearen eta bere mugen egia errebelatzen da, filmak
formulatzen duen egia, hain justu. Bi ideia horien bitartez, Susan Alexander-ek
esaten digu Kane-ren menpe bizi izan zela, baina inoiz errebelatu egin zela eta
gauza izan zela sumisio-egoera injustuarekin apurtzeko. Hau da, Kane-k “ia”
bizitza osoan izan zuela menpean, “ia” beti inposatu zizkiola bere desioak, “ia”
botere absolutua ezarri zuela emaztearengan; baita ere, Susan koldarra izan zela,
baina ez erabat eta guztiz, eta Kane ez zela izan zirudien bezain boteretsua.

Beste modu batera esanda: Susan emakume itxuraz ahulak, indar-une bat izan
zuela; eta unetxo hura nahikoa izan zela itxuraz sendoa zenari ahuleziak ere
bazituela erakusteko. Edota, oraindik beste modu batez: osoa, osotasuna, ez dela
existitzen, beti dagoelako “izan ezik” bat, ezinezko bihurtzen duena. Horrela, bada,
“izan ezik” horrek, “ia ezer ez” horrek, egiaren unea iritsita, senarraren ustezko
oro-ahala ezerez bihurtuko duen osotasuna izango dela. Hara hortxe irakasgai
orokorra, izaera unibertsalekoa: pertsona ez da dirudiena, badena baizik, egia-
prozesuak bete-betean harrapatzen duenean “izatera irits daitekeena”. Aurrera-
tzen dugun emaitza, Susan-ek bizi izandako aldaketa subjektiboak aztertuz ikusiko
dugu garbiago. lzan ere, ezin hobekiago laburbiltzen baititu Susan-ek gizakiaren
handitasuna eta miseria, pertsonei eta gizarteari buruzko egia egiten den unean
sortuak.

Susan-en debutaren porrota Chicagoko operan —senarrak harentzat erabaki
zuen, elkarrizketatzaileari kontatzen dionez— handitu egin zen Leland-ek hasi eta
Kane-k amaitutako artikulu negatiboagatik, benetan txarra izan baitzen agerraldia.
Berak gogoratzen du Leland-ek, arrazoi nabarmenak tarteko, elkarrizketa-garaian
kontatu ez zuen xehetasun bat: despeditu eta biharamunean, Leland-ek gutun bat
bidali zion Kane-ri, Inquirer-en printzipio-deklarazioa eta 50.000 $ itzuliz, kalera-
tzeagatiko kalte-ordainari zegozkionak. Keinu haren bitartez, Leland-ek adierazi
zion Kane-ri adiskidetasuna ez dela ebaluatzen, injustizia ez dela diruz kitatzen
eta egunkariaren printzipio-deklarazio famatu hura edukirik gabeko oskol hutsa
zela. Berekoi, arbitrario, despota eta injustua zenez, Kane-k ez zuen erreakzionatu
bere adiskide Leland-en keinu esanguratsu haren aurrean.

Susan, opera ez zela bere zaletasuna konturaturik, bere senarraren eraba-
kiaren kontra altxatzen da: “Eroturik zaude. Psikiatra batek ikusi beharko zintuzke.
Ez dut kantatzen jarraitu nahi”. Baina Kane-k bere irizpidea inposatzen dio berriz:
“Ez dut asmorik erridikulua egiteko. Kantatzen jarraituko duzu. Arrazoi indartsuak
dauzkat eta ez dizkizut errepikatu behar”.
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Kantatzen ez segitzeko gogoaren eta bere senarraren portaera irrazional,
arbitrario eta aginduzkoaren artean harrapatuta, angustia paralizatzailea bizi du
Susan-ek, amore ematera darama behin eta berriro eta Kane-ren agintekeriaren
menpe bizitzera. Hala ere, Susan-ek gehiegizko zerbait sumatzen du senarraren
portaeran, halako erokeria-puntu bat; botere nahigabetuaren erreakzio propioa,
edo psikoanalisian supernia esaten zaionaren erreakzioa. Kontzeptu horren bidez
uler daiteke Kane-ren portaera despotikoa. |zan ere, Freud eta Lacan-en teorien
arabera, supernia lege ez dena lege izanaren figura da, araua gehikuntza modura
hartzearena; bere irizpidea betetze aldera, botere arbitrarioa eta injustua
mantentze aldera, egin daitekeena eta alboratu behar dena agintzen jarraitu
aldera, ongia eta gaizkia zer diren adierazte aldera, edozein arau urratzeko gai
denaren figura, hain zuzen. Kane-ren jarrera Susan-i emandako erantzunean
islatzen da; izan ere, bere berekoikeria eta botere-borondatea baino beste inolako
arrazoirik eman gabe, obeditzera, mendeko izaten jarraitzera, kantatzen segitzera
behartzen baitu, indarrez.

Nahi ez duen bira egiteak sorrarazten dion tentsioa herriz herri biltzen dituen
porroten bidez metatzen zaio Susan-i. Susan-en aurpegian islatzen da emeki-
emeki pilatzen ari zaion angustia, eta senarraren egunkarien orrialdeetan ageri da,
publikoaren irudien, irakaslearen argazkien aldamenean. Pertsonaia horien guz-
tien adierazpenek areagotu egiten dute emakumearen porrot-sentimendua.
Washington Post, San Francisco Inquirer, Sant Louis Inquirer, Detroit Inquirer eta
New York Inquirer egunkariek opera-agerraldiak kokatzen dituzte, baina, aldi
berean, bertigoa dakarkiote abeslariari, ikustean alde ikaragarria dagoela
argazkietako aurpegi minduaren eta laudoriozko titular sentsazionalisten aldean,
zeinek arrakasta bihurtzen dituzten agerraldi penagarriak izan direnak. Bat-batean,
argi-bonbillak —Susan Alexander-en ibilbide subjektiboaren metafora— kliskatu
egiten du, haria erre arte. Bitartean, abeslariaren ahots karrankaria entzuten da,
orkestraren mugimendu desafinatuan itota. Opera-tforurnée-aren amaiera da.

Jarraian, Susan antzematen dugu, bere gelan lo, erlaxaturik. Mahaitxoaren
gainean edalontzi bat, koilara eta farmako-flaskoak aldamenean, hots, badirudi
bere buruaz beste egin duela. Kane, artega, atea behartu eta Susan bere buruaz
beste egiten saiatu dela ikusi du. Konortera etorrita, honela dio senarrari: “Ez
dakizu zer esan nahi duen bat-batean ulertzeak publikoak ez zaituela jada maite!”.
Eta Kane-k: “Aurre egiezu! Baina, ados; ez baduzu nahi, ez duzu gehiago
kantatuko! Ergelak dira!”.

Bere buruaz beste egiteko saioan huts egiteak bitan banatzen du Susan-en
bizitza. Emakume ahula eta sumisoa den horrek sutan probatu du bere ahalmena.
Senarrarekiko beldurraren eta publikoak erakusten dion arbuioaren artean ez du
irteerarik topatzen, eta bizitza eteten saiatu da. lkus dezagun zer dakarkion bere
buruaz beste egiteko saio horrek subjektu-prozesuari, superniaren eta angustiaren
arteko dialektikatik abiatuz, zeina J. Lacan-ek formulatu zuen eta A. Badiou-k
garatu zuen (1982:293-332).

Lacan-en iritziz, angustiak ez du inoiz huts egiten; hots, sentimendu horrek, bai
Susan-i, bai ikusleei, zati egiten duen kontraesana adierazten die: ez dago ados
bere senarrak abesten jarraitzeko inposaketarekin, baina ez da ausartzen hari
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desobeditzen; hots, ez dago ados gehiegizko eta injustu jotzen duen arau batekin,
baina ez du nahikoa kemenik hura urratzeko. Hartara, Susan-ek badaki zerk
sorrarazten dion angustia, eta badaki zer egin behar duen hura gainditzeko.

Sentimendu horrek adierazten digu zerbait oso garrantzitsu gertatzen ari dela
opera-abeslariaren barrenean: Susan, emakume sumiso eta obedientea, kanpoan
gauzatu arren ustez gainditzerik ez daukan irudia apurtzen saiatzen da,
senarraren espazio arau-emailea, arbitrario eta tiranikoa apurtu nahi du, berak
nahi ez duen zerbait egitera behartu nahi baitu. Uste baino ondorio zabalgoak ditu
horrek. Izan ere, gure imajinarioa —besteek guri buruz osatu duten irudia, eta guk
geuk geure, propio eta aldaezin bihurtu dugun irudia— apurtu egin daiteke,
nortasun ezezaguna agerian utziz, dela norberarentzat, dela gainerakoentzat.

Zer da angustia? Freud-en iritziz, ez da gauza bera beldurra eta angustia.
Beldur-sentimendua kanpoko arrisku batetik dator; angustiak, ordea, —pultsio edo
irrika sexualen errepresioen ondorioa— barruko arrisku batean du sorkaria,
ikusten ez diren kausak ditu, eta desio baten eta supernia izeneko instantzia arau-
emaileak eragindako debekuaren arteko gatazkak sortzen ditu. Sentimendu uni-
bertsal hori —erabakia hartzeko trantze unibertsalean gaudenean hautemandako
sentimendua— irudikatzen duen pertsonaia Sofoklesen Antigona da. Antigonak
aurre egin zion Kreonte tiranoak Tebasen ezarritako legeari, zeinaren arabera, ez
zegoen lurrik banatzerik Estatuaren kontra altxatzen zenari; baina hori zen, hain
justu, Antigonaren anaia Poliniziesen kasua. Antigonak, Kreonteren arauari muzin
egin eta anaiari lurra ematea erabaki zuen. Ordainetan, Antigona bizirik lurperatu
zuten. Ez etsitzeko desioaren eta araua urratzeagatiko zigorraren beldur, Antigona
eredu ikusgarria da, erakusten diguna zer den angustiak menderatutako prozesua,
eta zer den, kemenaren bitartez, justiziara igarotzea.

Subjektibotasunarekiko desegokitze hori ari zen biziki pairatzen Susan Alexan-
der, berak egin nahi ez zuen bira hasi zenetik: arauarekin apurtzearen eta, apurtuz
gero, haren erreakzioz etor lekizkiokeen kalteen artean sortutako sentimendu
bikoitza. Edozein erabaki hartu aurreko ezinbesteko urratsa den aldetik, angustia
egoera emozional ezegonkorra da, halako indar eta intentsitatekoa ezen ez duen
luzaroan bertan mantentzerik uzten, larriki gaixotu nahi ezean, depresioa kroniko
bihurtuz edo egoera aldaezinak sortuz. Korapilo emozional horrek, arimaren estu-
tze horrek, barneko alterazio horrek, norberak bere buruaz duen irudiarekin ete-
teak itzelezko energia subjektiboz kargaturiko sentimenduak eta emozioak eragi-
ten ditu, eta handik ateratzeko hartutako bideek, imajinarioen kasuan (nork bere
buruaz beste egin edo eromena), izaera erratikoa izan dezakete; objektu jakinik
gabeak.

Amore ematen duen pertsona, angustiatik berriro supernira itzultzen dena,
derrotaturik itzultzen da irten nahi izandako injustiziara; arauetara itzultzea da.
Susan-en kasuan, senar autoritario eta arbitrarioaren menpera etortzea: hots,
Susan Alexander berriro kantatzen jarraitzea, bere buruaz beste egiten saiatu
zenera arte egiten aritu zena, bestalde.

Amore ematea, beraz, traizionatzea da. Nork bere burua traizionatzea eta
desioak markatu duen ideia bera ere bai. Horregatik, amore ematen duenak
interesa du besteek ere amore eman dezaten; izan ere, hartara, gainerakoen
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traizioak norberarena zurituko bailuke, nolabait. Zesioak beti dakar berarekin pre-
zioren bat ordaindu beharra: norberarekiko konfiantza-galera, erresistitzen jardu-
ten dutenekiko salakuntza, batzuetan; traizioa egiten duen pertsona, lehenago
defenditzen zituen ideien etsairik amorratuena bihurtzea, errebeldiako “bekatua”
nolabait eta ezinean garbitzen saiatzeko; erabaki-subjektu modura desagertzea
—Dbatzuetan betiko, beste batzuetan behin-behinean—, beste gertakizunen bat
sortu arte —pertsona subjektu-prozesuaren zurrunbiloan biltzen duten horietako-
ren bat—. Bere barne-muinak nahastu dizkion ideala traizionatzen duen pertsona
batengan zesioak esan nahi duena beste bi irteera imajinarioetan beha daiteke,
modu berezian.

Pertsona batzuk, bizi duten egoera desesperatutik alde egiteko irteerarik
topatzen ez dutenez, amore eman baino lehen, bere buruaz beste egiten saiatzen
dira —gure protagonista, adibidez—, edo erotu egiten dira; hots, mundu imaji-
narioan murgiltzen dira, non, errealitatea eta aluzinazioak nahasturik, pertsonak
angustiak lehen eta psikosiak gero sortutako tentsioetatik urrun bizi ahal diren.

Seinalatu berri dugunez, azken irteera imajinario horiek, berez erakusten du-
tenaz gain, zesioaren prezio larria adierazten dute: subjektuak, arau alteratuaren
erakarpenak eraginda, amore eman baino lehen, eta justiziaren bidea hartzeko
gauza ez dela, autodesegin egiten du bere burua, bere energia errantea haren
ibilbidea ixten duen oztopoaren kontra lehertzen alferrik saiatuz: (gure kasuan)
senar autoritarioaren kontra. Kane (senarra) jasan ezinezko oztopoa da, hain da
injustual

Susan-ek, angustiak harrapatuta eta bizi duen jasan ezinezko egoerari irteera
bat topatzeko gauza ez dela, amore eman baino lehen, senarraren portaera arbi-
trarioaren menpe itzuli baino lehen, bere buruaz beste egitea lehenetsi zuen,
besteak beste aldarrikatu ahal izateko ezen nahiago zuela hiltzea traizionatzea
baino, eta bere sakrifizioa, bere heriotza, haren erantzulearen (senarraren) zama
izango zela betiko. Jokabide desesperatuaren benetako erantzulearen kontrako
salaketa isila da suizidioa, azken mendeku bat bezala, hainbeste mespretxatu eta
ofenditu zuenaren (senarraren) kontra gure kasuan.

4.4.1. Susan-en kuraia

Gogo txarrez baina Kane-k onartu egin zuen emaztearen erabakia. Susan
berehala jabetu zen senar harroaren jarrera ezohikoaz. Susan-ek badaki, bere
barruan, ordaindu behar izan duen prezioa zein izan den, senarrak behartu ez
dezan nahi ez duena egitera. Badaki, baita ere, lehen aldiz hartu duela bere bizia
arriskuan jartzeko erabakimena, erabat jasan ezina egiten ari zitzaion bizimodua
eteteko. Eta badaki, Kane ez dela berak ordura arte uste zuen bezain boteretsua.
Itxurak itxura, zaurgarria da Kane ere. Egia da bere duintasuna berreskuratzeko
pasatu behar izan zuen froga ez zela txantxetakoa izan, ez duela inoiz ahaztuko,
eta dagozkion ondorioak aterako dituela hurrengorako, aurrerago ikusiko dugunez.
Bere buruaz beste egiten saiatzea, beraz, benetako gertakizuna izan da, Susan
Alexander-en bizitza bitan zatitzen duena.

Susan Alexander-ek opera-abeslaria izateari uko egin ondoren eta Kane-k
emaztea drama musikaleko famatu bihurtzeko asmoa baztertuta, amaitu gabe
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dagoen Xanadu jauregian itxi ziren senar-emazteak. Urruntasuna, inkomunikazioa,
bakardadea, isolamendua eta irizpide-desberdintasunak gero eta handiagoak dira
bien artean. Senar-emazteen bizitokiak dituen kolosalismoak handitzen ditu,
filmean, sentimendu horiek. Susan-ek bakardadeari egin nahi dio aurre, eta buru-
hausgarriak egiten ematen du denbora. Charles Foster Kane-k aurpegira botatzen
dio Susan-i jarduera errutinarioan, monotonoan eta aspergarrian bizitzea. Susan-
ek, jada isiltzen ez dela desegokitzat dituen egoeren aurrean, erantzuten dio:
“Logikoagoa da hau, estatuak batzea baino”.

Susan-ek, Xanadu-ko bakardadeak eta unadurak lepo eginda, New York-era
joatea eskatu zion senarrari: “Charlie, New York-era joan nahi dut; mesedez,
Charlie”. Eta handikiak, betiko jarreraz jantzita, moztu zuen gaia: “Gure etxea hau
da. Ez zait interesatzen New York”. Hala eta guztiz ere, Kane-k Everglades-en
festa bat ospatzea proposatu zion emazteari, lagunekin, txango bat eginez eta
kanpin-dendetan lo eginez”. “Gonbidatu? Esan hobeto kanpin-dendetan lo egitera
agindu”, erantzun zion Susan-ek, modu kritikoan beste behin. Eta Kane-k, berriro
inperatibo kategoriko modura erantzun: “Ondo dago. Bihar joango gara txangoan”.

Susan-ek, berriro, aurpegiratzen dio berarekiko duen portaera: “Inoiz ez didazu
eman benetan interesatzen zaidan ezer”. Erdietsi berri duen kuraiak pentsa
ezinezko argitasuna eman dio Susan-i, eta bere senarrari eta bien arteko
harremanari buruzko egia egin du: inoiz ez badio eman berak benetan desiratzen
zuena, ez du maite, ez du aintzat hartu; hau da, Kane-k Susan-i emandako guztia
Kane-ri berari interesatu zaiona izan da, eta, horregatik bakarrik emazteari ere
interesatu behar zaiolako edo. Horixe da pertsona berekoiaren portaera. Berekoia,
bere burua eta gainerako gauza guztiak berarentzako maitasun-objektu izanik, ez
da gai harago joateko eta bere burua ez beste inor benetan maitatzeko. Berekoi-
keria —eta berekoia— gaizkia da, zioen Kant-ek (1997:359-371). Eta, gainera,
boterea eta dirua duen berekoia harroputza da, handinahia, despota eta, unea
iritsita, bortitza; ez ditu besteak aintzat hartzen, ez ditu errespetatzen, erabili eta
mespretxatu egiten ditu. Hauxe da gure supermanaren benetako erradiografia.
Susan eta Leland ados daude horretan.

Handikia eta bere emaztea kokatu ziren kanpin-denda itzelean bien arteko ika-
mika galanta sortu zen. Eszena, indar dramatiko handiz betea, Susan Alexander-
en prozesu subjektiboaren goi-goi maila da, bere buruaz beste egiten huts
egindakoan hasi dena. Errietan ari ziren bitartean, gonbidatuak jostatzen ari ziren,
edaten eta dantza egiten jazz-erritmoan. Hurrengo lerrootan daukazu bien arteko
aurkamenduaren isla, hitzetan esanda:

— Susan: Inoiz ez duzu alboratu benetan interesatu zaizun ezer. Inoiz ez duzu
ezer eman bihotzez. Ez dut isiltzeko asmorik. Zuri eman dizudana ordaindu egin
didazu, besterik ez. Gauza asko oparitu dizkidazu. Diru hutsa.

— Kane: Egiten dudan guztia maite zaitudalako egiten dut.
— Susan: Hori ez da egia. Ez da maitasuna zuk desiratzen duzuna.

— Kane: Esan nahi duzuna, eta berehala izango duzu esku artean; baina, maite
egin behar nauzu.

— Susan: Ez da nire maitasuna desiratzen duzuna.
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(Kane-k Susan kolpatu du)
— Susan: Ez iezadazu esan sentitzen duzula.
— Kane: Ez litzateke egia izango.

(Susan-ek alde egin du. Kane utzi du. Kane-k, haserre, bere portaera aurpegi-
ratu dio)

— Kane: Ez al zara konturatzen gonbidatu guztiak jabetuko direla honetaz?

Susan: Noski jabetuko direla.
— Kane: Ez zaitut utziko.

Susan: Banoa, Charlie.

— Kane: Ez egin hori. Ez, mesedez. Hemendik aurrera, zuk diozuna egingo da,
hobesten duzuna. Zure gustura, baina gera zaitez. Ezin didazu hori egin.

— Susan: Grazia du. Zu izan zara iraindua. Ni, ez. Ezin dizudala hori egin?
Jakina, horixe! (Susan badoa).

Susan-ek aurpegira bota dio Kane-ri bere berekoikeria, maitatzeko ezgaita-
suna. Eta bi ikuspuntutatik abiatuta esan dio, bere ikuspuntu propioz eta senarra-
renetik, aktiboaz eta pasiboaz; hots, inoiz ez diola emazteari ezer bihotzez eman,
esan dio, edo behintzat Kane-rentzat benetan garrantzitsua denik ez diola eman.
Hortxe dago, maisuki islatuta, maitasunaren froga: interes interesatuagatik, bete-
beharrez egiten dena ez da benetako maitasuna. Maitasun berekoia da, hots, Su-
san maitatzea Kane-ren ongiagatik. Zentzu horretan, esan dezakegu ezen Kane-k,
maitasunari dagokionez, ez duela hasierako fasea gainditu, hots, Freud-en ara-
bera, intzestua, desioa, pultsioa edo irrika, gabezia, erosa debekatu ondoren,
lehen-lehengo fasea. Hau da, Kane bere buruan zentraturiko maitasunean ko-
katuta dago. Eta emazteak eskatzen diona maitasun eskuzabala da, eman egiten
duen maitasuna. Eros gisako maitasuna eta philia moduko maitasuna, maitasuna
bestearen onerako; Susan maitatzea Susan-en onerako, ez Kane-ren berekoike-
riaren onerako.

Maitasunagatik egiten dena, ongiaren eta gaizkiaren harago egiten da,
Nietzsche-k (1972:153. aforism.) esango lukeenez; modu desinteresatuz, mai-
tasunagatik beragatik. Maitasunagatik egiten dena, egiten dena maite delako eta
egiten zaiona maite delako egiten da, pentsamendu sokratikoaren ildoan, “maite
ezazu eta egin nahi duzuna”. Jakina, nahi duena egiten duenak, egiten duena
maite egiten du: maite duena ematen duenak, ematen duena maite duelako ema-
ten du. Susan-ek esandakoa parafraseatuz, ondoko pentsamendua atera dezake-
gu: maite duenari maite duena ematen dionak, maite duena maite duelako ematen
dio. Eta horixe hain zuzen aurpegiratzen dio bere senarrari: berbera emateko gau-
za ez izatea, maitatzeko gai ez izatea. Maitasunak, errespetua ez ezik, elkarreki-
kotasuna ere eskatzen baitu.

Maitasunean oinarritutako harremana izan ez bada, berekoikerian baizik, zer
izan da? Susan-ek argi asko esan dio: harreman komertziala, trukeko harreman
ez-berdina: afektua, maitasuna, sexua, sumisioa objektuen, gauzen truke; berak
emandakoa, gauza asko oparituz ordaindu diola esan dio Susan-ek. Finean, diru
hutsa.
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Kane kexu da, eta zuritu egin nahi du Susan-en aitortza eta kritika, egiten duen
guztia maitasunagatik egiten duela erantzunez. Aitzitik, ez dela egia erantzun dio
Susan-ek, eta Kane-k berak konfirmatzen du Susan-ek aurpegiratua: “Esan nabhi
duzuna, eta berehala izango duzu esku artean”. Beste behin, opariak eginez erosi
nahi du emaztearen maitasuna. Eta hori da Kane-rentzat maitasuna. Gure han-
dikia pentsamendu bergamindarra —“Maite ez banauzu ere maite zaitut”— baino
honago dago. Susan-en erantzunak atzamarra zaurian jarri du, eta Kane-k kolpatu
egin du emaztea, nahigabetuta. Ezin du jasan emazteak kontra egitea eta egia
aurpegiratzea: ez duela bere maitasuna nahi (Susan-ena), baizik inposizioan eta
faboreen eta borondateen salerosketan oinarritutako erlazioa, ustezko eskuzabal-
tasunean oinarrituta dagoela dirudien arren.

Susan-ek beste urrats bat eman du kuraia erdiesteko bidean, Kane muga-
mugako egoerara eramanez, non intolerantzia eta portaera itsua erakusten duen
beste behin. Ez du ulertzen emaztea beste pertsona bat dela jadanik. Horregatik
erantzun dio Kane-k “Ez litzateke egia izango”, Susan-ek aurpegiratzen dionean:
“Ez iezadazu esan sentitzen duzula”.

Badoanean, utzi egiten duenean, Kane ez da enteratzen; ez da gauza emaz-
tearen erabakiaren dimentsio erreala ulertzeko; arduratzen duen gauza bakarra da
gonbidatuak jabetu egingo direla han gertatutakoaz. Susan-ek, ostera, bere erantzun
biribilean —“Jakina jabetuko direla”—, benetan gertatutakoa erakutsi dio senarrari.

Emaztearen erantzunean bizi den erabakimenak harrituta, Kane-k autoritaris-
moz erreakzionatzen du: “Ez zaitut utziko!” Susan-ek erakusten duenean, ordea,
bere erabakiak ez duela atzera-bueltarik —“Banoa, Charlie’—, egia egin egiten
da, eta Kane-k harrotasuna utzi eta otoitzaren bidea hartzen du, despotismoarena
utzi eta mendetasuna hartu, urguiluarena utzi eta onarpenaren bidean sartu,
prepotentziarena utzi eta inpotentziaren bidetik abiatu. “Ez egin hori. Ez, mesedez.
Hemendik aurrera, zuk diozuna egingo da, hobesten duzuna. Zure gustura, baina
gera zaitez. Ezin didazu hori egin”.

Susan-ek, ostera, erabakiaren azken ondorioetara joateko prest, senarraren
erantzunaz jabetu —agindua, agindua azkeneraino— eta esaten dio: “Grazia du.
Zu izan zara iraindua. Ni, ez. Ezin dizudala hori egin? Jakina, horixe!”.

Hara hor egiaren unea, egia egiten den mementoa, imajinarioak aldatzen diren
instantea. Egonkorra eta segurua zirudiena suntsitu egiten da; ezinezkoa zirudie-
na, errealitate bihurtzen da; pentsaezina, agerian jartzen. Nork imajina zezakeen
Kane ahalguztiduna emazteari ez joateko erregutzen, ez dezala utzi, aurrera be-
gira hark nahi duen guztia egingo duela esanaz? Nork pentsa zezakeen emazte
sumiso eta koldarrak kemena errekuperatuko zuela, senar autoritario itzelari aurre
egin, inork eraman ez zuen punturaino behartu eta, azkenean, Charles Foster
Kane egiazki nor zen errebelatuko zuela?

Prozesu luze, korapilotsu eta mingarriaren azkenean gaude. Zein ibilbide luzea
den angustiarena, eta zein laburra kuraiarena! Sufrimendua, grina ikusi egiten
dira, iraunkorrak dira: komunikagarriak dira, gizarteragarriak; kemena, ostera, pun-
tuala, unean-unekoa, bat-batekoa, pentsaezina eta pentsatu gabea; komunikazioa
ebaki eta eten egiten du.
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Kemena kontzentratu eta angustian sorturiko energia guztiaren uneari dagokio,
zeina espazio sinboliko eta imajinario berrira bideratzen den, non pertsona hain
sakonki alteratzen duen injustizia gainditu eta zuzentzen den [ikusi dugun bezala].
Kemena, aurreikuspenik gabea eta aurreikusi ezina denez, gutxien espero
daitekeenarengandik sortzen da, Susan-ekin gertatu zen bezala. Giza ezaugarri
hori —denetan miresgarriena— pertsonala, singularra eta unean-unekoa da.
Presentean bakarrik existitzen da. Ezin da gorde eta metatu; beti hasieran dago.
Kemena ez da jakintzaren, hautuaren, iritziaren eremukoa, baizik erabakiarena,
interbentzioarena. Gure heroinaren bizi-bideak islatzen du esandako guztia.
Thompson-ek Susan Alexander mozkortu eta derrotatua topatu zuen, kabaret
kaskar batean lanean; egun batean Charles Foster Kane-ri aurre egin eta aurpegi
ezkutua azalarazteko gai izan zen emakumea.

Kazetariari agur esatean, Kane-rekiko lastima sentitzen zuela esan zion;
urrikarri baita Kane. Hots, tristezia erakusten du, senar ohia ez delako zoriontsu.
Triste dago, maite duen pertsona sufritzen ari delako. Horrexek adierazten digu,
sufritu arren, ez duela gorrotorik harekiko; bat egiten duela harekin... sufrimen-
duan. Susan ez da berekoia, ez da ankerra, ez da mendekaria. Nork pentsa
zezakeen Kane-k holako sentimenduak sorraraziko zizkiola urteetan mendean eta
ezerez bihurturik izan zuen emakumeari?

4.5. Raymond, azken elkarrizketatua

Raymond da, Kane-ren maiordomoa, Thompson-ek azkenik elkarrizketatzen
duena. Hari esker ezagutzen dugu Kane-ren bizitzako azken fasea —Susan-ek
utzi zuenetik, heriotzara artekoa—, bakarrik eta mundutik urrun, Xanadu jauregian.

Thompson-ek Raymond-i galdetzen dionean zer esan nahi duen Rosebud
hitzak, maiordomoa prest dago hitz egiteko, baina diruaren truke. Dio ezen Kane-k
tentelkeria asko egiten zituela askotan, oso gogorra zela zerbitzariekin, baina ondo
maneiatzen zuela.

Kazetariari kontatu zion ezen Kane-k, erabat errabiaturik emaztea joan zitzaio-
nean, emaztearen logela suntsitu zuela zaflaz. Azkenean, lur jota, negarra begie-
tan, eskuetan kristalezko bola hartu eta Rosebud esanez, isilik begiratzen zioten
zerbitzarien aurretik pasatuz, urrundu egin zela. Superniaren erreakzio bortitza
ageri da hemen. Suminduta, ustez bere tristeziaren iturri dena suntsitzen saiatzen
da. Susan suntsitu ezinik, harena zen guztia desegiten du. Horrek adierazten digu
ezen Kane-k, Susan gorrotatzeaz gain, bere burua ere gorrotatzen zuela; zeren
emazteak, ispiluaren antzera benetako aurpegia erakutsi zionean, bertan islatuta-
ko nortasuna oso desatsegina egiten baitzitzazion gure gizon handiari. Eta errebe-
lazio horren aurrean, Inquirer-en zuzendariak, ohikoa zuen modura erreakzionatu
zuen, ispilua txikituz, irudiaren jabea —bere burua— zigortu ordez. Zeharkako
autozigorra.

Raymond-ek dio Rosebud izan zela Kane-k hil aurretik esandako azken hitza.
Thompson-en iritziz, informazio horrek ez du balio eskatu zaion dirua, baina Ray-
mond-ek beste hainbat gauza kontatzen dizkio, eskatutako dirua eskuratzearren.
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Azterketa honen hasieran esan dugunez, gogoratu, Raymond-ek oso kanpotik
ematen du Kane-ri buruzko bertsioa. Maiordomoak oso sentimendu negatiboak di-
tu nagusiarekiko. Eta sentimendu horiek ezkutatzearren, erdeinuzko komentarioak
egiten ditu hari buruz —askotan tentelkeriak egiten zituela, berak ondo maneia-
tzen zekiela—. Komentario horiek erakusten digute zeintzuk diren morroiaren
sentimenduak: gorrotoa eta inbidia. Pertsona berekoia, mizkina, miserablea eta
harroxko samarra da Raymond, zeina, Kane-ren aldamenean bizi izan den arren,
den bezala delako ezin du bere nagusiari buruzko zerbait interesgarri esan.

Elkarrizketak buruturik, Thompson-ek dio ezen ez duela lortzerik izan zer esan
nahi duen Rosebud hitzak. Kane-k metatutako objektuz lepo dagoen gela handi
batean bere kideekin mintzatuz dio ezen buru-hausgarri batekin jolasean ibili dela
elkarrizketak egin bitartean: Kane-k nahi beste eduki zuela eta dena galdu zuela;
agian Rosebud lortzerik izan ez zuen zerbait edo galdutako zerbait izan zitekeela;
edozelan ere, hitz bakar batek ezin duela bizitza osoa azaldu; Rosebud, azken
finean, buru-hauskarriari falta zaion pieza bat dela, garrantzitsuena izan arren.

4.5. Zer ote da Rosebud?

Thompson-ek bezala, hainbat eta hainbat “erreportari” saiatu izan dira, saiatzen
dira eta saiatuko dira hitz horrek gordetzen duen enigma argitzen, espekulazio
bitxienak aipatuz. Batzuen iritziz, Rosebud —“arrosa-kuskua”, ingelesez—, Kane-k
Susan Alexander-en aluari esaten zion izena da. Beste batzuen ustean, Rosebud
haurtzaroa da, lera, eta abar, eta abar. Dakiguna da zerbait garrantzitsu jokatzen
duela filmean, ekintzaren motorea ez ezik, istorioari interesa ere ematen diona
baita. Kane da Rosebud edo Rosebud da Kane?

Gure ustez, Rosebud edozein maisu-lanari ihes egiten dion metafora moduko
zerbait da. Eta edozein interpretazio baino harago doan horixe da Citizen Kane
bezalako film bat —batzuentzat zinemaren historiako filmik handiena omen dena,
zazpigarren arteko klasikoa— agortezina egiten duena, hitz enigmatikoa bezain
agortezina, hots, denboraren joanean ere, filma interesgarri mantentzen duena,
esanguratsu, berrizale, pentsamendu eta intuizioarentzako erronka, eternoa nola-
bait humanoa den aldetik.

Amaitzeko, tituluari buruzko hitz bi: Citizen Kane, Frangois Truffaut zinemagile
frantsesaren arabera, Kane abizenaren eta Khan —tartariarren buruzagi baten
izena da, eta enperadore esan nahi du— izenaren arteko antzekotasun fonetiko
begi-bistakoa da, eta “ez du zalantzarik uzten autorearen intentzioari buruz,
pertsonaia mitikoari bere-berea duen ezaugarri nagusiaren izena ematen baitio,
hots, bere inperioarekiko botere eta subiranotasunaren izena, eta, Kane-ren
kasuan, ekonomikoa eta mediatikoa da, politikoa baino gehiago” (del Rey,
2002:86). Charles Foster Kane-ren eta Khan handiaren arteko konparazioa, eta
bien jauregien izenen artean ezarritakoa —Floridako Xanadu eta mogol handiaren
Xanadu— hil berri den prentsaren handikiaren figura nabarmentzeko eta esanahi
zehatz bat emateko egin da, ikusi dugunez.

Logika horren arabera, esan beharra dago ezen tituluko bi hitz horien arteko
konbinazioa (Citizen/Kane) ironikoa dela, itxuraz esan nahi duenaren kontrako
zerbait adierazten baitigu; ez gezurra esateko, ez, baizik barre eginarazteko, Ka-
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ne-ren kontura barre egiteko bi terminoen arteko kontrastetik sortzen den esanahi
berria dela eta. Horrela interpretatu behar da filmaren titulua. Gogora dezagun
“herritar” terminoak, itxuraz, modu positiboan kalifikatzen duela Kane abizena.

Jatorriz, “herritar” kontzeptua kategoria politikoa da, Frantziako Iraultzatik
sortua eta berdintasun, askatasun eta anaitasun kontzeptuei lotua dena. Gaur
egun, hasierako erreferentzia iraultzailea galduta ere, “herritar’ hitzari sistema
parlamentarioaren edo demokrazia ordezkatzailearen (hautesle/hautatu) ezauga-
rria datxekio. Aitzitik, Kane-ren eta Khan-en arteko erlazioa benetakotzat jotzen
badugu, guk ere hala uste dugunez, zer ondorio atera daitezke guretzat termino
positiboa den gaurko baten (herritar) eta antzinako beste negatibo baten (Khane:
agintari goren, krudel, despota, hordako buru, botere absolutua duenaren) artean?
Hots, gure pertsonaiari —herritar despota, Citizen Kane— deitzea, zentzugabeke-
ria da, ezinezko politiko eta kontzeptuala; ironiaz betetako beste oposizio batzuen
antzeko zerbait (arkitektura nomada edo zalditeria aztekaren antzeko zentzuga-
bekeria berdin-berdina).
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